1 Cyan 


Langit Prapanca menjelang jam 3 sore sedikit mendung. 
Matahari yang dari jam 10 sudah mentereng seakan-akan 
lenyap entah kemana. Angin berhembus kencang, 
menerbangkan daun-daun kering di pinggir jalan. Wajah 
Setiaji seperti diterpa angin Kutub Utara begitu ia 
mendorong satu sisi pintu Indomaret. Dengan aroma 
lavender dan lagu romantis khas malam minggu, mbak- 
mbak rambut sebahu itu tersenyum padanya, 


"Selamat datang di Indomaret dan selamat berbelanja." 


Setiaji tersenyum, lalu menenteng keranjang biru sebelum 
ia menjelajahi rak demi rak. Indomaret selalu punya cerita, 
untuk hari ini, untuk besok, untuk kapan saja. Hanya di 
Indomaret Aji menemukan mbak-mbak secantik model 
berbicara dan tersenyum ramah padanya. Hanya di 
Indomaret Aji bisa mendengarkan lagu-lagu acak yang 
belum pernah ia dengan sebelumnya. Hanya di Indomaret 
Aji bisa berjam-jam duduk diterasnya tanpa peduli dia 
sendirian atau tidak. Hanya di Indomaret dia bisa merasakan 
sebuah adrenalin saat tiba-tiba tukang parkir muncul entah 
dari belahan bumi mana. 


Indomaret selalu punya tempat khusus. Meski harga 
belanjaanya terbilang lebih mahal sebab pajak yang harus 
dibebankan. Tapi Aji masih merasa puas, sebab dia bisa 
menemukan apa saja di Indomaret. Kisah bapak-bapak 
penjual kacang asin di seberang jalan misalnya. Atau 
pengamen dengan suara merdu yang selalu 
menghampirinya saat lagi nongkrong di teras Indomaret. 
Atau tentang ide-ide yang selalu mengalir setiap dia datang 
ke Indomaret. 


"Mbak, Ichitan Thai Milk Tea-nya kok nggak ada ya?" 


Aji hanya perlu melongok dari balik rak bagian snack untuk 
bertanya pada mbak-mbak kasir kenapa minuman 
kesukaannya itu tidak ada dalam chiller. 


"Wah, barusan banget ada yang borong, Mas." 


Aji melenguh. Hidupnya terasa hampa tanpa Ichitan Thai 
Milk Tea, sungguh. Dan sebagai gantinya, ia meraih lima 
kaleng susu bear brand dan tiga bungkus biskuit Regal 
Marrie. Akhir-akhir ini ia melihat kombinasi Bear Brand dan 
Regal Marrie tengah digandrungi masyarakat. Dia jelas 
penasaran bagaimana rasanya, dan tidak ada salahnya juga 
kalau dia mencoba. 


"Ini aja, Mas?" 

Aji mengangguk. 

"Nggak sekalian pulsa hapenya, Mas?" 
"Nggak mbak, itu aja." 


"Hari ini ada promo loh mas, bisa tebus Rinso anti nodanya 
19.900 ribu." 


Setiaji tersenyum, "Kebetulan sama pakai So Klin mbak." 


"Atau beli minyak Filma-nya yang 2liter sekalian? 26.000, 
kalau normal harganya 29.900." 


"Hehehe, enggak mbak." 


"Oreonya juga promo loh mas, 10 ribu bisa dapat dua. Bebas 
varian apa aja." 


Aji nyaris tertawa. Ini yang ia suka, mbak-mbak Indomaret 
tidak pernah menyerah untuk membujuknya berbelanja ini 
atau itu. Dengan senyum manis dan suara yang lembut, 
kadang ingin sekali Aji bertanya sekonyong-konyong. 
"Mbak, jadi pacar saya mau nggak?" 


Tapi tidak, Aji memang jomblo. Tapi dia tidak seputus asa itu 
untuk mengobral perasannya dengan harga yang murah. 
Cukup Rinso anti noda saja yang dapat diskon, hatinya 
jangan. 


"Mbak-nya ini pinter banget menghasut ya ternyata?" 
Si mbak-mbak Indomaret terkekeh. 

"Yaudah deh, tambahin oreonya." 

"Jadi totalnya 99.800." 


Aji menyurukkan uang pecahan 100 ribu. Lalu dalam hati 
dia berbisik, 200nya boleh didonasikan, Mas? 


"200nya boleh didonasikan, Mas?" 


Tuhkan! Aji bahkan hapal semua dialog mbak-mbak 
Indomaret. 


"Boleh." 


Lalu setelah struck dan barang belanjaannya diulurkan, Aji 
tidak lupa meninggalkan sebungkus oreo rasa strawberry di 
atas meja kasir. Mbak-mbak yang harusnya debut bersama 
JKT48 itu memandangnya dengan mata lucu. 


"Buat mbaknya, hehe." 


Aji bukannya mau cari perhatian, tapi niatnya mau berbagi 
saja. Lagipula dia lebih suka rasa coklat ketimbang rasa 


strawberry. Mbak-mbak Indomaret yang cantik itu juga 
sudah bekerja keras hari ini, anggaplah itu sebuah reward 
dari Setiaji. 


"Makasih, Mas." Kata mbak-mbak Indomaret. Tersenyum 
manis malu-malu. 


Semakin sore, langit semakin redup. Lampu-lampu jalanan 
sudah dinyalakan saat Aji keluar dari Indomaret. Wangi 
lavender kini berganti bau knalpot dan debu-debu kota. 
Pengak dan bising akan selalu berdampingan, membuat Aji 
menarik napas dalam-dalam. Lalu saat kakek penjual 
kacang asin di seberang melambai padanya, Aji tersenyum. 
Juga balas melambai. 


Namanya Pak Sobari, umurnya sudah 78 tahun. Tubuhnya 
kurus kerontang. Gigi-ginya juga sudah hampir tanggal 
secara keceluruhan. Pak Sobari dikikis waktu. Tapi meski 
renta, Pak Sobari enggan meminta tunjangan masa tua dari 
anak-anaknya. Kalau di kasih ya alhamdulillah, kalau tidak 
ya tidak apa-apa. Aji sudah kenal dengan Pak Sobari sudah 
bertahun-tahun lamanya. Pertama kali Aji kenal Pak Sobari 
saat dia kelas 6 SD, waktu mama beli kacang asin untuk 
jamuan arisan. Waktu itu Pak Sobari masih kelihatan lebih 
bugar dibanding sekarang. 


Sama seperti Indomaret, Pak Sobari juga punya kesan 
tersendiri buat Aji. Pak Sobari mengajarinya banyak hal. 
Tentang apa saja yang tidak ia dapat di bangku pendidikan. 
Bahkan disaat-saat rapuhnya ia untuk melepas Clara, Pak 
Sobari bilang, 


"Jodoh itu sudah terikat dengan kita. Allah sudah 
mengaturnya, kamu nggak usah khawatir. Jodoh akan 
datang disaat waktu yang tepat." 


"Haha, gitu ya, Pak?" 


"Iya, waktu yang tepat versi Allah. Bukan versi kamu loh 
ya." 


Kini Aji sendiri lagi. Clara sudah ia lepaskan berbulan-bulan 
lamanya. Hanya menyisakan kenang, yang sekali-kali 
muncul pada tempat yang sering ia kunjungi dengan 
perempuan itu. Aji berhasil merelakan. Meski sulit pada 
awalnya, tapi waktu perlahan-lahan membuatnya membaik. 
Terima kasih, semuanya berkat Pak Sobari. 


Padatnya jalan Prapanca benar-benar membuat Setiaji 
pusing. Hampir 20 menit ia berdiri di pinggir jalan untuk 
menyeberang, tapi kendaran-kendaraan itu hampir tak 
memberinya celah. Di seberang, Pak Sobari sudah tertawa 
dengan gigi ompongnya. Melihat Setiaji kesulitan 
menyeberang seperti sebuah lelucon tersendiri baginya. 


"Buseeet, ini kapan gue nyampe seberang?" 


Dia maju satu langkah. Tapi saat sebuah mobil mengklakson 
dari kejauhan, dia mundur lagi. Mendengus kesal entah 
untuk keberapa kalinya. 


"Saya udah beliin Tolak Linu buat bapak!! Sebentar ya!!" Aji 
berteriak, sementara Pak Sobari melambaikan tangan 
sambil manggut-manggut. Seakan-akan berkata tanpa 
suara, "Santai aja, Ji.. Santai.." 


Nah, kendaraan hampir lenggang. Aji sudah berjalan hampir 
tiga langkah andai saja seseorang tidak tiba-tiba 
menabraknya. Seseorang bertopi dengan kemeja flanel 
merah, persis seperti yang ia gunakan. 


“Sorry." Kata orang itu. 


"Oh, iya nggak pa-pa." 


Interaksi atas insiden tabrakan itu selesai sampai di sana. Aji 
tidak mempermasalahkan, toh orang itu juga pasti tidak 
sengaja. 


Sekarang dia sudah sampai di seberang. Disambut dua 
keranjang kacang Pak Sobari dan aroma balsem Geliga yang 
kuat menusuk hidungnya. 


"Laris pak?" 


Pak Sobari menepuk kursi di sebelahnya, "Ya lumayan. Tadi 
bapak pulang lagi, ini bawa dagangan baru dari rumah." 


"Kalau musim hujan gini emang pada suka nyari cemilan 
pak." 


"Ini juga berkat kamu sama temen kamu itu." 


Aji terkekeh membalasnya, "Namanya Ecan, Pak. Dia emang 
jagonya dagang sama ngeviralin gitu. Kalau bapak pengen 
numpang eksis, bapak cari Ecan aja." 


Pak Sobari tertawa. Semenjak Aji datang bersama temannya 
itu, dagangannya jadi tambah laris. Waktu Pak Sobari 
bertanya pada Ecan kenapa dia memfoto semua 
dagangannya, laki-laki itu hanya bilang, 


"Temen saya hobinya ngemilin kulit kacang, Pak. Saya kasih 
tahu aja kalau bapak jual kulit kacang." 


Lelucon Ecan memang tidak lucu dan tidak berbobot sama 
sekali. Mana ada orang yang suka ngemilin kulit kacang? 
Tapi Pak Sobari tertawa saja. Suka-suka anak muda lah, 
pikirnya. 


"Nih, saya beliin Tolak Linu." Dua gepok Tolak Linu mendarat 
di pangkuan Pak Sobari. 


"Kamu nggak perlu beliin bapak beginian." 


"Nggak pa-pa, Pak. Itung-itung sogokan biar saya dapat 
diskon kacang." 


Lagi-lagi Pak Sobari tertawa. "Mau berapa cawan?" 
"Empat aja pak, di rumah nggak ada--- Pak, sebentar!" 


Pak Sobari menoleh, hanya untuk mendapati Setiaji 
celingak-celinguk ke sana ke mari. Meraba-raba satu per 
satu kantongnya dengan wajah panik tanpa dibuat-buat. 


"Kenapa?" 
"Dompet saya nggak ada, Pak." 
"Kok bisa?" 


"Nggak tahu, tadi seingat saya-- saya simpan di saku celana. 
Tapi sekarang nggak ada, hape saya juga." 


Nah, Pak Sobari jadi ikut-ikutan panik. Padahal bukan 
dompet dan hapenya yang hilang. 


"Apa ketinggalan di Indomaret tadi?" 


Aji memandang Indomaret kesayangannya di seberang, bisa 
jadi. Kemungkinan besar kecantikan mbak-mbak Indomaret 
tadi berhasil menyihirnya. Sampai-sampai ia tidak sadar 
telah meninggalkan hape dan dompetnya begitu saja. 


"Semoga aja, Pak. Saya ke seberang dulu ya Pak." 


Kali ini Aji bisa dengan mudah menyeberang padatnya Jalan 
Prapanca. Tapi sesampainya di Indomaret seberang, dia 
tidak menemukan apa-apa di meja kasir. 


"Kenapa Mas?" 


"Mbak lihat dompet sama hape saya ketinggalan di sini 
nggak?" 


Mbak-mbak kasir nampak kebingungan, sembari mengingat- 
ingat apakah laki-laki di depannya itu meninggalkan 
sesuatu atau tidak. 


"Enggak tuh Mas. Seingat saya tadi masnya langsung 
kantongin hape sama dompetnya." 


"Tadi saya juga ngerasanya udah saya kantongin mbak." Aji 
semakin panik. Dalam dompetnya ada uang cash 2 juta, tapi 
yang terpenting bukan soal uang itu. Tapi benda-benda 
penting seperti KTP, SIM, STNK, dan kartu-kartu yang 
lainnya. Sumpah, uang masih perkara mudah. Tapi 
mengurus kembali surat-surat itu, belum lagi data di 
ponselnya bisa jadi sangat merepotkan. 


"Yaudah, makasih ya mbak." 


Aji keluar Indomaret dengan perasaan kacau. Di seberang 
Pak Sobari menaikkan dagu, "Gimana?" Tapi ia hanya 
mampu menggeleng. 


Dia mengingat-ingat sekali lagi, barang kali jatuh di 
pelataran Indomaret saat ia hendak menyeberang tadi. 
Hingga tepat di tepi trotoar, Aji teringat dengan insiden 
tabrakan tadi. Dan untuk membuktikan kemungkinan- 
kemungkinan itu, Aji berbalik lagi menuju Indomaret. 


"Mbak?" 
Mbak-mbak kasir kaget, "Kenapa mas?" 


"Cctv yang sebelah sini nyampek kejalan raya nggak ya?" 


"Nyampek kayaknya Mas." Kata mbak-mbak kasir setelah 
memperhatikan layar komputer di sebelahnya. "Kenapa ya?" 


"Boleh saya lihat? Sebentar aja. Kayaknya orang yang tadi 
nabrak saya itu pencopet." 


"Aduuh, gimana ya mas? Supervisor saya belum balik. Saya 
nggak berani." 


"Sebentar aja mbak, ini urgent banget. Hape sama dompet 
saya isinya penting semua." 


Semenit... 
Dua menit... 


Mbak-mbak kasir dilanda kegalauan hebat. Mau diberi ijin 
tapi dia tidak punya wewenang. Tidak diberi tapi kasihan 
mas-mas ganteng ini. 


"Yaudah deh mas. Tapi sebentar aja ya?" 
Aji mengangguk, "Bisa diputer setengah jam yang lalu?" 
"Caranya gimana?" 


Zonk! Aji seketika clueless. Tapi tak berlangsung lama sebab 
ia langsung berdiri di sebelah mbak-mbak kasir. Dengan 
jarak yang benar-benar riskan, wajar kalu mbak-mbak kasir 
dilanda deg-degan hebat. Wangi khas laki-laki yang segar 
seakan-akan sengaja datang hanya untuk menyelimutinya. 


"Tuhkan bener!" 
Lamunan mbak-mbak kasir buyar seketika. 


"Orang tadi itu copet!! Mbak, makasih ya." 


"Hah? Oh.. iya mas, sama-sama." Lalu dengan begitu saja Aji 
berlalu dari hadapannya. 


Di sebelah Indomaret ada sebuah gang kecil, bergapura 17 
agustus padahal ini sudah memasuki bulan januari. Terakhir, 
Aji melihat orang itu berjalan ke arah sini. Lingkungan asri 
yang tersembunyi dibalik hiruk pikuk Jakarta. Di antara 
padatnya rumah-rumah warga, pot-pot besar berisi 
tumbuhan pucuk merah berjajar rapi. Jalanan warna-warni 
sebab botol-botol bekas yang cat sedemikian rupa untuk 
menghias kampungan. Anak-anak berlarian ke sana ke mari 
dengan riang. Sejenak Aji bertanya-tanya, kenapa dia tidak 
tahu kalau ada tempat senyaman ini di daerah tempat 
tinggalnya? 


Sesekali Aji dipaksa menepi jika ada sepeda motor yang 
melintas, atau anak-anak yang berlari dengan kebut- 
kebutan. Nihil, dari gang satu ke gang lainnya. Seolah-olah 
berputar di sebuah labirin, Aji tidak menemukan orang yang 
sudah mencuri hape dan juga dompetnya. 


Oke, sepertinya dia harus pasrah. Laki-laki bermata sipit itu 
menghela napas panjang berkali-kali selama perjalanan 
pulang. Sedikit merutuki diri, kenapa dia tidak merasakan 
apa-apa saat orang tadi menabraknya? Pikirannya benar- 
benar kacau. Ini berarti mulai besok dia harus disibukkan 
diri memblokir sana-sini. Nomor KTP, debit, kartu kredit, 
nomor hapenya. Belum lagi membuat laporan kehilangan di 
kantor polisi yang ribetnya bukan main. 


Kesal? Sangat. Saking kesalnya, dia sampai tidak melihat 
ada seseorang yang berdiri di dekat tikungan. Nyaris 
membuat orang itu jatuh keselokan seandainya ia tidak 
menarik lengannya kuat-kuat. 


Dan walla!! Pucuk dicinta, ulam pun tiba. 


"Heh! Lo!! Lo yang tadi nyopet dompet sama hape gue, 
balikin nggak!!" 


Aji nyaris menyeretnya ke kantor polisi detik itu juga. Tapi 
tanpa disangka-sangka, orang tersebut menendang 
selangkangannya lalu melarikan diri begitu saja. Nasib 
buruknya, di sana tidak ada seorang pun yang bisa ia mintai 
tolong. Bermenit-menit berlalu, keseimbangannya pulih 
meski rasa ngilu menerjangnya habis-habisan. 


"Awas aja kalo kena. Mampus lo sama gue." 


Aji berlari kencang, tapi alih-alih mengikuti jejak pencopet 
itu. la berbelok ke suatu gang yang mana sempat ia lewati 
sebelumnya. Sepanjang gang yang sempit dan berkelok, Aji 
bersumpah serapah tiada hentinya. Seumur-umur, baru kali 
ini dia di copet. 


Setelah hampir 10 menit berlarian, perhitungan Setiaji 
nyaris tepat. Si copet yang bajunya persis seperti miliknya 
itu lebih dulu mendahului. Dengan jarak setipis itu, 
ditambah kaki jenjangnya yang jelas punya kecepatan dua 
kali lipat berhasil menarik bahu si pencopet. 


"BALIKIN DOMPET SAMA HAPE GUE, BAJINGAN!!" 


Tapi rupanya tindakan itu belum sepenuhnya berhasil. Si 
copet masih lolos. Tidak, belum saatnya menyerah. Hingga 
di satu titik, Aji berhasil menyentak tangan si copet itu lagi. 
Kali ini tenaganya jelas lebih kuat. Bahkan saking kuatnya, 
pencopet itu sampai terpelanting. Dan dalam kesempatan 
emas itu, Setiaji memberanikan diri untuk menarik topi yang 
hampir menutup sebagian wajah si copet. 


Sekali hentak, dimana Aji hanya mampu dibuat membeku 
saat kibasan rambut begitu saja menabrak wajahnya. Wangi 
vanilla... 


Gila!! Dia cewek?!! 


Seperti ada kekuatan sihir besar yang mampu 
menghentikan waktu, atau drama-drama picisan remaja 
belasan tahun. Aji benar-benar tidak menyangka bahwa 
seseorang yang mencopetnya adalah perempuan dan--- 
secantik ini?? 


"Lo? ?" 
Dugh!! 
"AWWW!!! WOY KAM-PREEET! JANGAN LARI-- LO!!" 


Kali ini Aji tidak bisa menahan ngilu hebat yang menerjang 
masa depannya. Laki-laki itu limbung, tak berdaya di atas 
jalanan paving yang lembab. 


Dan... 
Plak!! 


Dompetnya kembali utuh tepat di depan wajahnya. Lalu 
samar-samar dia mendengar teriakan... 


"WOY, COWOK TAJIR!! MAKASIH DUITNYA!! YUHUUU!" 


Dalam hati Aji bersumpah. Tidak peduli sekalipun dia 
perempuan, Aji tidak akan memberinya ampun!! 


"Aaaaaarrgh... titit gue!!!" 


Setiaji butuh 119. 


Menuju warna selanjutnya...... 


Diberitahukan kepada seluruh budak-budak cinta ananda 
Setiaji, bahwa saat ini ananda Setiaji tengah mengalami 
kesendirian yang panjang. Bagi budak-budak cinta yang 
tertarik dengan yang bersangkutan, bisa mengirim CV ke 
kediaman anada Setiaji selambat-lambatnya 10 tahun dari 
sekarang. 


Berikut saya lampirkan foto terbaru ananda Setiaji: 


Demikian pengumuman ini saya sampaikan. Semoga bisa 
digunakan dengan sebaik-baiknya. 


Ketua RW, 


Tenderlova. 


2 LightCyan 
"Yang bener lo?" 


Aji melotot. Laki-laki jawa-sunda itu membolak-balikkan topi 
baseball hitam ditangannya hampir tidak percaya. 


"Balenciaga asli?" Nah, siapa yang percaya kalau pencopet 
tadi punya barang branded sekelas Balenciaga seperti ini? 


Sementara di kasur, Ecan membanting komik One Piece 
milik Setiaji dengan wajah murka. Di sebelahnya, Raja 
geleng-geleng kepala. 


"Lo maunya apa sih?" 


Ditanya begitu, Aji malah geming. Tiba-tiba dia merasa 
lemas sekaligus kegirangan disaat yang sama. Tapi disatu 
sisi dia juga masih kesulitan mempercayainya. Tidak peduli 
sekalipun Raja dan Ecan mencibirnya habis-habisan, Aji 
tetap mengetikkan merk topi itu dalam kolom pencarian. 


Balenciaga Embroidered Baseball Cap, harganya sekitar 
$430 dan benda yang berada di tangannya sekarang benar- 
benar asli! 


"6 juta, cuk!!" 


Ecan memutar bola mata jengah. "Dia kenapa sih? 
Kesurupan?" 


Raja hanya terkikik, lalu menggedikkan bahu karena dia 
juga sama-sama tidak mengerti. Dia dan Ecan sedang 
berada di Memorella saat Aji menelpon dan meminta mereka 
untuk datang ke rumahnya. Bertanya tentang sebuah topi 
baseball bertulis Balenciaga yang entah ia dapat dari mana. 


Saat Ecan bilang bahwa topi itu asli sebab Ecan juga punya 
topi yang sama, Aji justru seperti orang kesurupan. 


"Gue tadi kecopetan." 


Aji memutar kursinya dan mendapati kedua temannya 
menatap balik ke arahnya. 


"Gue bilang gue tadi kecopetan! Kasih reaksi kek!" 
"Astaghfirullah haladzim." 
"Tuhan..." 


Giliran Aji yang memutar bola matanya. Tahu begini dia 
menelpon Jeno saja. Paling tidak Jeno lebih waras ketimbang 
dua cecunguk ini. 


"Yang nyopet cewek." Kata Aji, sembari mengingat bayang- 
bayang perempuan itu yang tergambar jelas di permukaan 
topi. 


Sementara Ecan yang semula hendak merebahkan diri, tiba- 
tiba bangkit lagi dengan bantal yang ia peluk erat di 
dadanya. Matanya membulat, dan kupingnya otomatis 
melebar untuk menampung lebih banyak informasi. Just 
Ecan being Ecan, right? 


"Terus terus?" 


Dalam hitungan detik, wajah Setiaji langsung memerah. 
Kalau di ingat-ingat, kenapa embak-embak tadi tidak jadi 
kasir Indomaret saja? Mencopet kan perbuatan tercela. 


"Cantik, Can." Aji terkikik, lantas memegangi kedua pipinya 
dengan malu-malu. 


"Dapet nomer wasafnya?" 


"Ngapain gue minta nomer wasaf? Duit sama hape gue 
diembat sama dia." 


"Itu punya dia?" Raja menggedikkan dagu pada topi yang 
menjadi tujuannya kemari. 


"Iya." Kata Aji, "Dia nyopet buat beli barang-barang 
beginian? Yang bener aja." 


"Heleh, tadi aja seneng soalnya yang nyopet cewek cantik. 
Sekarang sok-sokan merugi." Ecan mencebik lalu beranjak 
ke arah televisi. Laki-laki itu tiba-tiba teringat bahwa ia 
pernah meninggalkan DVD Evie Tamala di tempat ini. 


"Cicing siah!" Aji melempar bungkusan passeo utuh. Namun 
meleset sebeb Ecan keburu menyadari gerakan itu dari 
layar televisi yang padam. 


"Kayak ftv aja lo." Raja terkikik. 


"Cantik-Cantik tapi Copet. Lah anjir, gue malah keinget 
Revalina S Temat." Ecan tergelak. Membayangkan Aji 
sungguhan beradu akting dengan Revalina sebagai 
pemeran utama perempuan. Seperti ftv jam 10 siang di 
SCTV yang sering dia tonton semasa puber. 


"Pas lagi kejar-kejaran, BGMnya lagunya D'Bagindas." Raja 
tidak mau kalah. 


Lalu dengan begitu saja Ecan meraih remot tv dan 
menjadikannya microphone dadakan. Tidak lupa remot AC 
yang baru saja ia lemparkan pada Raja. 


"Sikat, Jaa!!!" 


"Sebenarnya aku ingin mengungkapkan rasa 
Tapi mengapa aku selalu tak bisa 


Bagaimana caranya agar dirimu 
Bisa tahu kalau aku suka 
Suka-suka-suka sama kamu.." 


Aji memijat pelipisnya yang tiba-tiba cenat-cenut. Entah 
kapan, Aji pernah mendengar Papa berkata seperti ini pada 
Bang Erwin, "Karena umur memang bukan ukuran 
kedewasaan seseorang dalam berpikir, berkata maupun 
berbuat. Kadang bukannya makin dewasa, orang tua malah 
makin sengklek." 


Raja dan Ecan adalah bukti nyata. 


Menurut teori Brewster, warna terbagi menjadi 4 yakni 
primer, sekunder, tersier dan netral. Warna primer adalah 
warna dasar, contohnya biru, kuning, merah. Warna 
sekunder adalah pencampuran dari warna-warna primer. 
Contohnya jingga, hijau dan ungu. Sementara warna tersier 
adalah campuran salah satu warna primer dan sekunder, 
contohnya warna coklat. Sedangkan warna netral adalah 
campuran dari ketiga jenis warna di atas. Contohnya warna 
hitam. 


Kalau ditanya soal warna, Aji selalu menjawab, dia bisa 
menjadi warna apa saja. Kadang, dia adalah merah yang tak 
terkalahkan. Tosca yang menenangkan. Kuning yang ceria. 
Magenta yang emosional atau hitam yang hampa. 


Seperti pensil-pensil warna yang berserakan di atas meja, 
Setiaji selalu percaya bahwa warna adalah salah satu cara 
untuk bicara. Orang-orang bisa jadi tidak mengerti. Warna 
hanyalah warna. Tapi bagi Setiaji, warna adalah bentuk lain 
dari bagaimana seseorang menjalani hidup. 


Raja dan Ecan sudah pergi berjam-jam yang lalu. Setelah 
numpang makan dan mendroktrin Mama dengan gosip- 


gosip yang tidak bermutu di meja makan. 


"Katanya Nasa udah mempersiapkan Mars agar layak kita 
tinggali. Tante sama Om santai aja, kalau beneran ada 
perang dunia ketiga, kita pindah ke Mars rame-rame." 


"Tapi, Can," Papa menerawang udara, dengan backsound 
suara sendok menabrak piring, "Kalau semua manusia 
pindah ke Mars, terus Dajjal gimana?" 


Hening. Yang barusan dipertanyakan Papa ada benarnya. 
Kalau semua manusia pindah ke Mars, otomatis bumi akan 
kosong. Lalu apa yang akan dilakukan Dajjal di bumi yang 
tidak berpenghuni? 


Lalu tiba-tiba Bang Erwin menyeletuk, "Dajjal plonga-plongo 
nggak ada orang." 


Suara tawa di meja makan tadi bahkan masih bisa didengar 
Aji sampai sekarang. 


Dalam gradasi warna, Ecan serupa dengan LemonChiffon. 
Sebuah warna yang mengingatkan kita pada warna kue 
sifon lemon. Pertama kali diperkenalkan sebagai warna 
bernama dalam Sistem X Window ketika warna X11 diadopsi 
pada tahun 1987 yang mana asal usul namanya tidak jelas. 
Ecan juga begitu. Bocah semprul itu sering kali bertingkah 
tidak jelas. 


LemonChiffon adalah bayangan dari kuning yang ceria, 
bahagia, energik, dan optimis. Tapi bagi Aji, Ecan tidak 
sekuat itu untuk menjadi kuning yang menyenangkan. Ada 
kalanya laki-laki itu memudar perlahan-lahan. Dikikis 
kecemasan. Dijegal inkonsisten yang merepotkan. Selain 
gampang tertawa, Ecan sebenarnya gampang stress. Well, 
manusia selalu punya banyak sisi dalam diri mereka. 


Setelah sketsa perempuan berambut panjang yang ia temui 
tadi sore setengah selesai, Aji menyangga dagunya. Dia 
belum menggambar mata dan bibir di sana. Aji tahu, dia 
tidak akan pernah bisa menggambar dua bagian itu. 


Lalu ia meletakkan pensilnya begitu saja. Membiarkan 
punggungnya bersandar pada sandaran kursi yang tak 
pernah mengeluh sekalipun. Kini ia menerawang langit- 
langit kamarnya. Hanya dengan begitu saja, lirik lagu Ikke 
Nurjanah yang Ecan nyanyikan tadi sore berputar-putar 
dalam kepalanya. 


Mencari apa yang aku cari 
Merangkai rindunya hatiku 


Bulan bawa bintang menari, iringi langkahku.. 
Malam hadir bawa diriku, berjumpa denganmu.. 


Dua hati satu tujuan, melangkah bersama.. 
Cinta hadir bawa diriku, menyentuh indahnya.. 


Kemudian ia tertawa. Lagu lama itu membuatnya seolah- 
olah dilanda rindu berat pada seseorang. Aji menggeleng, 
ada-ada aja... 


"Jj" 


Aji terjingkat. Dia benar-benar benci saat Bang Erwin 
menyelonong masuk ke dalam kamarnya tanpa permisi. 


"Kebiasaan!!" 


Tapi Bang Erwin cuma garuk-garuk kepala. "Sorry.." katanya. 
"Cuma mau ngingetin, besok gantiin gue." 


Nah ini, hal kedua yang Aji tidak suka dari Bang Erwin: sak 
penake dewe. 


"Kan gue udah bilang. Gue nggak bisa, besok siang gue mau 
ke lokasi. Lagian lo ngadi-ngadi aja nyuruh gue jadi guru." 


"Cuma sebulan aja, Ji. Itupun cuma seminggu tiga kali. Masa 
lo nggak mau bantuin abang lo yang ganteng ini." 


Jelas Aji tidak terima. Laki-laki itu berlagak mengibaskan 
rambut dengan gaya congkak, "Lo nggak kasihan sama 
adek lo yang lebih ganteng ini?" 


"Bayarannya buat lo! Beneran!" 


"Bodo. Duit gue dah banyak." Laki-laki itu melengos. 
Meninggalkan Bang Erwin yang masih merengek di depan 
meja kerjanya. Bukannya Aji nggak sopan ya. Cuma nggak 
tahan rasanya kalau Bang Erwin sudah mode merengek 
kayak gini. Lucu soalnya. Kayak tikus. 


"Bukan pelajaran produktif. Lo cuma duduk di kelas lihatin 
anak-anak, paling cuma sejam setengah. Udah. Selesai. 
Kerjaan lo nggak bakal keganggu." 


"Bang--" 


"Ini soal masa depan anak-anak bangsa, Ji. Kalau bukan kita 
yang peduli, terus siapa lagi?" 


Nah, Bang Erwin tiba-tiba jadi diplomatis begini. Jadi makin 
repot urusan. 


"Lo tahu kerjaan gue juga sama sibuknya, tapi gue fine-fine 
aja part time di sana. Anak-anak menggambar tuh masih 
suka dipandang sebelah mata. Padahal mereka punya 
potensi yang besar. Siapa tahu aja kan, suatu saat nanti 
mereka bisa jadi pelukis? Atau ilustrator terkenal? Kayak 
temen lo tuh siapa namanya? Gue lupa. Nah, kelas ini 
adalah wadah buat mereka yang belum pernah diberi 


kesempatan. Di satu setengah jam ini, siapa aja.. dari kelas 
atau jurusan apa aja boleh dateng. Mereka boleh 
menggambar sepuas mereka tanpa perlu dimarahin guru- 
guru. Ya, bayarannya emang kecil. Tapi kalau soal mimpi, 
apalagi kalau anak-anak itu bisa mencapai mimpi mereka 
suatu saat nanti, bayarannya lebih memuaskan daripada 
uang." 


Di atas kasur, seperti seorang Cleopatra yang salah jalur, Aji 
mengamati ekspresi Bang Erwin yang lebih menjiwai dari 
ekspresi membaca puisi Mama yang dibacakan bocah 7 
tahun. Dia baru saja mendengar kalimat panjang lebar soal 
mimpi. 


Aji sendiri pernah punya banyak mimpi. Dulu, saat dia baru 
masuk SD, Aji ingin menjadi polisi. Keinginannya sederhana, 
Aji ingin menembaki semua penjahat yang ada di muka 
bumi ini. Tapi saat naik kelas 2, mimpinya berubah. Aji ingin 
jadi dokter karena tidak tega melihat Bang Erwin yang harus 
diopname 5 hari gara-gara tipes. Tapi lama kelamaan, Aji 
pikir menjadi dokter itu tidak mudah. Dan kata Mama, jadi 
dokter perlu sekolah tinggi dan biayanya mahal. Jadi 
mimpinya berubah lagi, Aji ingin jadi ultraman. Saat itu 
orang-orang di rumah, termasuk Eyang Uti yang datang 
berkunjung jelas menertawainya. Tapi apa yang salah 
dengan menjadi ultraman? Aji ingin menyelamatkan 
penduduk bumi dari monster-monster jahat. 


Naik kelas 5, Aji sadar. Mimpi menjadi ultraman itu sangat 
tidak realistis. Lalu ia merubah mimpi lagi. Aji ingin jadi 
detektif seperti Conan. Meski tidak seperti Conan betulan, 
paling tidak profesi detektif paling masuk akal daripada jadi 
ultraman. Saat Aji bilang pada Papa, Mama dan Bang Erwin 
soal mimpinya itu, mereka hanya bilang, "Mau jadi detektif 
tapi nggak mau belajar ya sama aja bohong. Jadi detektif itu 
harus pinter, Ji." 


Aji suka menyelidiki banyak hal, tapi dia tidak suka belajar. 
Lambat laun, mimpinya semakin tidak menentu. Meski 
keinginan jadi detektif itu masih ada, Aji tiba-tiba ingin jadi 
insiyur atau paling tidak, jadi arsitek kelihatan keren lah. 


Tapi semakin dewasa, kadang mimpi itu menjadi sesuatu 
yang muluk. Apalagi jika dihadapkan dengan situasi-situasi 
sulit. Waktu jaman-jaman masih jadi mahasiswa baru, 
semangat itu masih berkobar seperti semangat juang 
pahlawan Indonesia. Tapi dipertengahan, alih-alih mimpi, Aji 
hanya ingin menjalani apa yang ada di depan matanya. Di 
masa-masa krisis identitas seperti ini, Aji hanya membiarkan 
arus membawa kemana saja dirinya pergi. Kalau jadi insiyur 
ya syukur, kalau tidak-- ya sudah. 


Kabar baiknya, arus itu membawanya Aji sampai ke puncak 
mimpi. Salah satu perusahaan arsitek penerima 
penghargaan BCI merekrutnya. Tapi setelah mimpi itu ia 
dapatkan, satu pertanyaan muncul: apakah ini semua 
cukup? 


"Gimana? Mau ya?" 


Aji tidak menjawab apa-apa. Setelah ia melemparkan bantal 
ke arah Bang Erwin, ia menenggelamkan wajahnya ke 
permukaan kasur. Tapi entah apa dasarnya, Bang Erwin 
seperti mendapat jawaban pasti. Laki-laki itu tersenyum 
sebelum akhirnya melemparkan kembali bantal yang 
sempat dilempar adiknya itu. 


"Besok jam 10, Boss! Dandan yang ganteng lo, jangan malu- 
maluin gue." 


"Berisik." 


"Pak Erwin tuh terkenal seantero sekolah. Idaman dedek- 
dedek emesh, masa adeknya sendiri dekil." 


"Sampah banget mulut lo." 


"Rambut lo tuh cakepin dikit, entar dikira anak SMP kan 
nggak lucu." 


"GET OUT!!!" 
Bang Erwin terbahak-bahak diatas kemenangannya. 


Jam 10 teng! Tidak kurang dan tidak lebih. Setiaji berdiri 
dengan ekspresi takjub dengan apa yang dilihatnya saat ini. 
Sekolah swasta bertaraf internasional paling mewah di 
Jakarta ini mengingatkannya pada drama Cinta Cenat-Cenut 
yang sempat populer pada masanya. Bahkan Aji harus 
melongok ke sana ke mari barangkali ada Rafael dan antek- 
anteknya yang datang bersama daun-daun kering yang 
tersapu angin. 


"Ckckck, sekolah di sini ngabisin berapa duit?" 


Megahnya gedung dan luasnya tanah yang hampir 17 
hektar jelas menggambarkan nominal yang harus 
dibayarkan untuk menempuh pendidikan di sini. 


Aji menarik napas panjang. Laki-laki bersetelan serba hitam 
itu sudah hampir melangkah saat ponselnya tiba-tiba 
bergetar. Panggilan video dari Bang Erwin. 


"Apa?" 


Di seberang, Bang Erwin kelihatan cengengas-cengenges. 
Melihat tulisan boarding room di belakang laki-laki itu, Aji 
menduga pasti kakaknya sudah berada di bandara. 


“hae 


Aji memutar bola mata, "Apaan sih? Nggak jelas lo." 


"Lo kayak Om-Om masa." Ledekan Bang Erwin kedengaran 
tulus dari hati. 


Lalu Aji pura-pura tertawa, "Aaaaa~ lucu banget. Lo malah 
kayak Bapak-Bapak." 


Di seberang, ekspresi tengil Erwin entah pergi ke mana. 
Laki-laki itu malah menyugar rambutnya dengan gaya 
sengak tanpa dibuat-buat. 


"Jangan genit lo sama murid-murid gue." 
"Ya udah, gue balik aja sekarang. Kebetulan---" 


"Jangan doong- becanda gue, elaaah. Gue cuma mau 
bilang ruang gurunya ada di gedung B sebelah kiri." 


Karena gedung B yang di maksud Bang Erwin sudah ada di 
depan mata, Aji benar-benar tidak berpikir dua kali untuk 
menutup panggilan video dari kakaknya itu. Aji berani 
bertaruh, sekarang ini Bang Erwin pasti sudah bersumpah 
serapah di seberang sana. Aji mana peduli, yang penting 
urusannya cepat selesai. 


"Kelas menggambar?" Aji berdecak, "Kenapa nggak masuk 
pelajaran Seni Budaya aja sih aelah. Repot bener." 


Sungguh, kalau Bang Erwin bukan kakaknya yang dulu 
jaman dia nggak punya duit sering ia porotin, Aji ogah jadi 
guru jadi-jadian seperti ini. Bang Erwin juga ngadi-ngadi aja 
jadi orang. Kerjaannya jadi perancang baju sudah lebih dari 
cukup, kenapa dia harus repot-repot jadi guru 
menggambar? 


Ah, iya.. katanya ini soal mimpi.. 


Mengingat kata mimpi, Aji tersenyum miring dengan 
dengusan halus. 


"Aaah, ganteng banget ya ampuun." 
"Murid baru nggak sih?" 
"Ke kelas gue kek. Heuung-" 


Aji hanya tersenyum tipis mendengar segerombol siswi-siswi 
yang membicarakannya sepanjang koridor. Dulu jaman- 
jaman masih jadi maba, Raja lah yang sering pendapatkan 
perhatian seperti ini. Maklum, temannya itu jauh lebih tenar 
dari yang lain. 


Jadi gini rasanya jadi pusat perhatian... Aji tertawa. Leh 
ugha.. 


Well, sejauh ini menggantikan pekerjaan Bang Erwin 
ternyata tidak seburuk yang ia pikir. Dihujani tatapan 
kagum dan puja seperti sekarang, rasanya Aji ingin tertawa 
terbahak-bahak layaknya tokoh jahat dalam film noir. Tolong 
lah ya.. sepanjang koridor menuju ruang guru, mereka 
mengira bahwa Aji adalah murid yang baru pindah. 


Aji sampai harus menunduk dalam-dalam agar tidak 
ketahuan kalau dia sedang cengengas-cengenges. Kabar 
buruknya, dia tidak tahu kalau seseorang tiba-tiba muncul 
dari belokan. Meski tidak begitu keras, tapi Aji tahu bahwa 
ia baru saja bersenggolan dengan bahu seseorang. Tapi 
karena keadaan lantai yang licin, siswi itu hampir saja 
menabrak ujung pembatas tangga andai saja Aji tidak 
dengan gesit menangkapnya. 


Di saat seisi lorong memekik kaget. Aji justru tersenyum 
lebar. 


"/ catch you!" Bisiknya. 


Bersambung... 


Tebak, genrenya apa? Kwkwk cerita ini nantinya bakalan 
picisan ala-ala FTV gitu. Awas nanti gumoh ya kwkwk 


Hallo, Om 
Kata Aji, Bang Erwin kayak tikus kwkwk lucuuu 


Nah, adeknya juga gamau kalah lucuuu unch Om.. Om.. 


3 PaleTurguoise 


George Marshall pernah berkata seperti ini: "Hidup itu tidak 
hitam putih. Dan orang-orang sering luput memperhatikan 
area abu-abu yang ada diantara keduanya." 


Aji pernah bilang kan, bahwa warna selalu punya cara untuk 
berbicara. Orang-orang sering berpikir bahwa abu-abu 
adalah ketidak jelasan antara hitam atau putih. Ya, tidak 
seratus persen salah juga. Setiap orang bebas mengartikan 
sesuatu menurut cara pandang dan pola pikir mereka. Tapi 
kalau seseorang bertanya pada Aji makna dibalik abu-abu, 
makan dia akan menjawab: 


"Abu-abu itu takdir. Saat hitam dan putih bertemu, abu-abu 
ada di sana. Di antara dua warna itu. Kalau hitam dan putih 
identik dengan suatu yang kontras, maka abu-abu bisa jadi 
alasan untuk keduanya bertemu." 


Abu-abu bisa jadi serius, stabil, mandiri dan tanggung 
jawab. Bagi Aji, warna abu-abu punya tanggung jawab 
mempertemukan hitam dan putih. Dan disaat-saat seperti 
ini, jika di tanya dia ingin menjadi warna apa, Aji akan 
berkata: dia akan menjadi warna putih. 


"/ catch you!" 


Lima detik setelah mengatakan itu, Aji berharap dia tidak 
baru saja salah mengenali seseorang. Aji melihat 
keterkejutan yang kentara di mata almond warna coklat 
gadis itu. Tapi bahkan setelah Aji membantunya berdiri 
tegak, gadis itu tidak bereaksi apa-apa. Tampangnya jutek 
dan terlalu datar-datar saja untuk ukuran orang yang 
pernah bertemu sebelumnya. 


"Wah, dunia sempit banget ya ternyata." 


Di dalam kepalanya Aji sudah berniat menyeret bocah 
tengik di hadapannya itu ke ruang kepala sekolah dan 
menyelesaikan urusan kemarin sore. Tapi belum sempat Aji 
buka suara, gadis itu mundur beberapa langkah lalu 
membungkuk. 


“Sorry, gue nggak sengaja." 


"Eeeeh, mau kemana lo. Nggak bisa! Lo balikin dulu duit 
sama hape gue. Atau nggak, gue lapor polisi nih sekarang." 


"Please!" Gadis itu menyeretnya sedikit menjauh dari 
keramaian, "Jangan telpon polisi. Gue pasti balikin, tapi 
nggak sekarang." 


Aji tertawa, benar-benar tidak percaya dengan apa yang 
baru saja ia dengar. Lalu saat ia melihat backpack yang 
dipakai gadis itu, satu sisi kepalanya malah berdenyut 
bukan main. 


"Saint Laurent?" Aji tersenyum miring. 

"Apa?" 

"Tas lo! Lo pake tas branded, jam tangan branded, sekolah di 
tempat elite kayak gini tapi lo---" Aji mengikis jarak. Tidak 
memberikan perempuan itu kesempatan lolos untuk kedua 
kalinya. 


"Nyopet?" Aji berbisik, nyaris membuat gadis di depannya 
mati kehabisan oksigen. 


"Gue punya alasan." 


"Dan gue nggak membenarkan apapun alasan lo itu. 
Sekarang, ikut gue!" Saat Aji menyeret perempuan 


berseragam itu menuju ruang kepala sekolah, dia pikir itu 
satu-satunya jalan yang bijak. 


Kalau generasi mudanya seperti ini, mau dibawa kemana 
nasib Indonesia nanti? Nah, saatnya berada di mode 
diplomasi. Lagi pula, Bang Erwin ratusan kali berkata, "Kita 
harus jadi generasi pelurus bangsa yang baik, Ji. Teruskan 
yang benar, luruskan yang salah." 


Aji akan meluruskan apa yang seharusnya ia luruskan. 


"Please, nggak sekarang." Gadis itu jelas memberontak. Dia 
bahkan tidak diberi kesempatan untuk bicara. 


"Nggak, nggak ada! Bocah kayak lo udah berani berbuat 
kriminal, mau jadi apa entar pas gede?" 


Dugh! 
"Arrghh!" 


Tiga kali. Belum genap satu minggu, ini adalah ketiga 
kalinya Aji mendapat serangan tak terduga di tempat yang 
sama dan oleh pelaku yang sama. Sialnya, dia harusnya 
tidak kalah dengan bocah 17 tahun. Tapi kenyataan 
membuatnya limbung dengan sangat memalukan. Harga 
diri Setiaji anjlok 50 persen. 


"Denger ya, murid baru!" Gadis itu melipat tangannya di 
atas dada. Lalu sekonyong-konyong meniup poninya dengan 
lagak angkuh. 


Dalam hati Aji mendesis, Pala lo murid baru! 


"Take your own business! Ini bukan tempat dimana lo bisa 
berbuat semau lo. Gue bakal balikin duit sama hape lo yang 
gue ambil kemarin, gue janji. Tapi nggak sekarang. Ngerti?!" 


Aji tidak mengerti dan selamanya dia tidak akan pernah 
mengerti. Gadis bersurai sebahu itu kemudian berlalu tanpa 
mengucapkan kalimat pamit yang sekiranya lebih layak. 
Setiaji dibuat geming begitu saja di atas lantai koridor. 
Punggung perempuan judes yang ia tatap perlahan-lahan 
menghilang dibalik belokan. Tapi bahkan setelah bermenit- 
menit sosoknya menghilang, Aji merasa kebingungan 
dengan dirinya sendiri. 


"Ini Mas Setiaji bukan?" Aji mendongak, hanya untuk 
mendapati bapak-bapak gempal yang suaranya mirip Tuan 
Crab memamerkan dua biji gigi emasnya. "Adiknya Pak 
Erwin kan?" 


Aji gelagapan, hingga sedetik kemudian ia bangkit dengan 
terburu-buru. "Ah, iya iya, saya adiknya Erwin. Setiaji." 


Untuk beberapa saat, bapak-bapak gempal itu dibuat kikuk 
saat Aji tiba-tiba saja mengulurkan tangan kirinya. Awalnya 
si Tuan Crab pikir Aji salah mengulurkan tangan, namun 
akhirnya ia sadar bahwa laki-laki di depannya tersebut 
memiliki tangan kidal. 


"Kartejo. Panggil saja pak Tejo, saya di sini menjabat sebagai 
Kepala Bidang Kesiswaan." 


Aji tersenyum sumir, lalu buru-buru melepaskan tangannya 
saat kumis lancip pak Tejo bergerak seperti jungkat-jungkit. 
Pak Tejo kelihatan ramah. Tipikal bapak-bapak dengan 
selera humor kelas kakap. Tapi bagi Aji, pak Tejo cukup 
menyeramkan. 


"Saya tadi di telpon Pak Erwin, katanya Mas Aji udah 
datang. Tapi saya tunggu di kantor nggak datang-datang. 
Terus pas saya cari, eh Mas Aji malah kelesotan di sini." Pak 
Tejo tertawa terbahak-bahak. Aji tidak tahu bagian mana 


yang lucu, tapi dia ikutan tertawa. Meski jenis tawanya 
kedengaran tidak ada niat sama sekali. 


"Jatuh tadi pak, haha. Lantainya licin banget. Mengkilap." 
kayak gigi bapak.. 


"Woyajelas! Sekolah ini emang selalu terawat, Mas. Lihat 
sendiri toh? Kinclong di mana-mana." lagi-lagi pak Tejo 
tertawa terbahak-bahak. 


Kali ini Aji tidak mau kelihatan sama anehnya kayak pak 
Tejo. Laki-laki itu memutuskan untuk mengikuti jelmaan 
Tuan Crab yang berjalan beberapa langkah di depannya. 
Koridor-koridor yang mulanya kelihatan ramai, perlahan- 
lahan mulai ditinggalkan. Hanya ada beberapa siswa saja 
yang masih berwara-wiri padahal jam pertama sudah 
dimulai sejak bermenit-menit yang lalu. 


Melihat embel-embel kata internasional pada nama sekolah 
ini, Aji tidak heran kalau lingkungannya sampai 
semenakjubkan ini. Dia bahkan sempat terkekeh geli saat 
melihat pantulan dirinya di lantai. Benar-benar mengkilap. 
Harusnya murid-murid perempuan di sekolah ini tidak perlu 
membawa cermin dalam tas mereka. Karena sepertinya, 
lantai sekolah mereka sengaja dibuat dengan 
mempertimbangkan multifungsi. 


Beberapa menit kemudian Aji menggeleng dan 
mengibaskan tangannya di depan mata. Otaknya mulai 
memikirkan hal-hal random lagi. Kebiasaan. 


"Ini kalau belok kanan langsung nyampe kolam renang. Mas 
Aji kalau mau berenang silahkan, gratis." Kata pak Tejo, dan 
lagi-lagi tertawa terbahak-bahak. 


Kalau bukan karena Bang Erwin, malas sekali rasanya 
bertemu bapak-bapak model Tuan Crab pagi-pagi begini. 


Yang membuat Aji tidak habis pikir adalah, kenapa pak Tejo 
harus mengakhiri bicaranya dengan tertawa? Apakah pak 
Tejo pikir semua kata-katanya itu lelucon paling lucu 
sedunia? Padahal menurut Aji, yang lucu dari pak Tejo hanya 
satu: kumis jungkat-jungkitnya. 


"Ruang gurunya di sini, Mas." 


Masalah itu juga sepertinya Aji sudah tahu. Mereka berdua 
berhenti di sebuah ruangan dengan tulisan office room. 
Siapapun akan tahu kalau itu ruang guru. 


Aji tidak menanggapi saat pak Tejo membuka pintu dan 
menuntunnya masuk ke dalam ruangan besar penuh 
kubikel-kubikel rapi. Beberapa guru yang masih tinggal di 
dalam ruangan sempat terbengong-bengong sebelum 
akhirnya tersenyum. Guru-guru laki-laki mungkin kelihatan 
biasa-biasa saja, tapi Aji merasakan percampuran aura dan 
energy yang bertabrakan saat beberapa guru perempuan 
berjalan ke arah pak Tejo. 


Ralat: pak Tejo dilewati begitu saja dan dalam hitungan 
detik berhenti tepat di depan Aji. Laki-laki itu praktis 
geming. 


Apa-apaan nih? 

"Halo? Mas Aji ya? Adiknya pak Erwin?" Aji hanya menyengir 
sungkan. Bingung harus bagaimana. "Kenalin, saya Rania- 
guru biologi." 


"Saya Adisti, Mas- ngajar sejarah. Tapi saya bukan tipe orang 
yang suka ngungkit-ngungkit masa lalu kok. Saya orangnya 
kalau udah ya udah. Nggak pernah dibahas lagi." 


Aji mengernyit, nggak ada urusannya sama gue! 


"Nama saya Indah, kebetulan saya ngajar bahasa Inggris. 
Semoga kita bisa membuat kenangan indah di sekolah ini ya 
Mas Aji, hahaha." 


Aji kicep. Kenangan indah apaan?! 


"Kenalin, Mas. Saya Dini, guru matematika. Kalau ada anak- 
anak yang bilang saya jahat, jangan percaya ya, Mas. Itu 
semua bohong, hahaha." 


Mungkin Aji akan mengingat bahwa hari ini adalah hari 
terbanyak baginya untuk tertawa. Pasalnya dia tidak tahu 
harus menanggapi apa selain tertawa dan berlagak seolah- 
olah kehadiran ibu-ibu ini sama sekali tidak 
mengganggunya. Padahal, kalau Aji punya kekuatan untuk 
bisa meleburkan diri, dia ingin menjadi debu lalu puff- 
mengilang detik itu juga. 


"Saya Setiaji, nggak usah dipanggil- Mas, panggil Aji saja 
nggak pa-pa." Aji menyengir, berusaha menarik eksistensi 
pak Tejo yang hanya geleng-geleng kepala di belakang 
gerombolan ibu-ibu. 


"Udah paling pantes dipanggil Mas. Namanya juga jawa 
banget-- Setiaji, jadi gemes." 


Saat ibu-ibu itu tertawa serempak, Aji turut tertawa meski 
kedengaran sumbang dan tidak ikhlas. Namun hal tak 
terduga terjadi ketika ibu-ibu itu menggenggam tangan 
kanannya bermaksud  menyalaminya satu persatu. 
Semuanya terjadi begitu saja. Kedatangan Aji seakan-akan 
menjadi sebuah oase di padang pasir yang luas. Aji nyaris 
kehilangan keseimbangan jika saja Pak Tejo tidak 
menyerobot di antara mereka. 


Sementara pak Tejo sibuk marah-marah, Aji bersumpah akan 
membanting tubih Erwin sesampainya laki-laki itu kembali 


ke Indonesia. Kakak macam apa yang tega mengirim 
adiknya ke kandang gorila seperti ini? Ah- bahkan kandang 
gorila sungguhan kedengaran lebih baik dari pada di sini. 


"Tenang aja, Mas Aji! Ada saya!" Pak Tejo menepuk dadanya 
dengan gaya pongah. Kumisnya tidak mau kalah naik turun 
memamerkan eksistensinya. 


Belum ada setengah hari berada di tempat ini membuat 
kepala Aji keliyengan. Bahkan setelah pak Tejo 
menggiringnya ke meja kerja Erwin di ruang paling sudut, 
Aji merasa separo dunianya luluh lanta. 


"Jadwal pak Erwin nanti setelah istirahat. Mas Aji boleh 
keliling-keliling dulu kalau mau." Kata pak Tejo. 


"Ah, iya Pak." 
"Saya tinggal dulu, Mas. Musti keliling ini." 
"Iya, iya Pak. Terima kasih." 


Aji nyaris mendapat serangan jantung saat Pak Tejo tiba-tiba 
saja menepuk tangan kanannya dan tersenyum seakan- 
akan ingin menguatkan. Seperginya pak Tejo dari meja Bang 
Erwin, Aji membiarkan punggungnya tersandar dan 
menerawang plafon di atasnya dengan pandangan gamang. 
Suara berisik ibu-ibu guru genit yang sempat ia temui masih 
terdengar jelas. 


Tapi apa yang ia lihat dalam bayangannya jauh lebih jelas 
dari segalanya. Bermenit-menit lamanya Aji termenung, 
hanya untuk merapalkan satu nama berulang-ulang kali. 


Nedia.. Nedia... Nedia... 


Dalam keterdiaman itu dia terus bertanya-tanya, siapa 
sebenarnya Nedia? 


Tepat jam 12.30 kelas pertama Aji di mulai. Dalam 
bayangannya, kelas ini hanya akan diisi beberapa orang 
saja. Mungkin tidak lebih dari 10 orang? Mengingat apa 
yang dikatakan Erwin semalam bahwa kelas ini bukanlah 
kelas produktif. Tapi begitu ia berdiri di ambang pintu 
bersama pak Tejo, lebih dari 30 murid sudah menunggu 
dengan rapi. 


"Selamat siang, anak-anak!" 


"Pak Tejo nih kebiasaan deh! Kita ini udah bukan anak-anak 
lagi, Pak. Kita ini udah 18 tahun." 


"Tau nih, Pak Tejo." 


Kali ini, Aji betulan ingin tertawa. Pak Tejo yang awal mula 
kelihatan seperti guru galak dengan kumis jungkat- 
jungkitnya langsung berubah keki diledeki seperti ini. 


"Ya terus saya ini kudu panggil apa?" Pak Tejo langsung 
melotot, kontras dengan kumisnya yang bergerak naik 
turun. 


"Harusnya tuh, Siang, Guys! Gitu atuh Pak." 


Kalau pak Tejo kelihatan makin kesal namun tak bisa 
berbuat apa-apa, Aji sibuk memperhatikan murid laki-laki 
yang baru saja meledeki pak Tejo. 


Perpaduan warna merah dan kuning, tapi bukan oranye. 


Lalu perlahan-lahan, murid laki-laki itu membuatnya 
tersenyum tipis. 


Menarik, pikirnya. 


"By the way, lo murid baru yang tadi pagi kan?" Aji menoleh 
saat salah seorang murid perempuan menghentakkan kaki 
dengan heboh. 


Kalau Aji nyaris tergelak, pak Tejo malah berkacak pinggang 
dengan mata melotot yang jujur saja- membuatnya terlihat 
seperti buto ijo. "SEMBARANGAN YA KAMU! DIA INI---" 


"Bapak bisa balik ke kantor. Biar saya aja yang 
menjelaskan." 


"LOH? Gak iso-- maksud saya, nggak bisa! Anak-anak ini--" 
"Nggak pa-pa, Pak. Saya bisa menghadapi mereka." 


"Yakin?" Aji mengangguk dengan senyum lebar, "Yowes, 
kalau ada apa-apa. Mas Aji bisa panggil saya." 


"Beres, Pak!" 


Saat penghuni kelas itu dalam keheningan, Pak Tejo berjalan 
menuju pintu dengan mata selidik. Tangan kanannya fokus 
memelintir ujung kumisnya sampai membentuk sudut 
lancip. 


"Awas ya kalau kalian macam-macam. Tak slepet siji-siji!" 


Seperti biasa, omongan Pak Tejo hanya akan menjadi angin 
lalu. Sampai kelas kembali hening dan eksistensi Setiaji 
menjadi satu-satunya tanda tanya besar di sana. 


Aji tahu bahwa 18 murid perempuan dan 15 murid laki-laki 
yang ada di sana memperhatikannya dengan pandangan 
aneh. Mungkin seperti: murid berandalan dari mana yang 
hari pertama masuk penampilannya kayak gangster begini? 


Apalagi ketika dia berjalan ke arah meja yang ada di tengah 
dan duduk ditepiannya dengan santai, sebagian anak laki- 
laki mungkin sudah mengecapnya sebagai lawan. Atau 
sudah ada beberapa yang berniat menjadikannya sebagai 
kacung. Laki-laki itu tersenyum sumir. 


"Mulai hari ini sampai satu bulan ke depan, saya yang 
bakalan gantiin kelasnya Pak Erwin." 


Detik itu juga kelas disergap hening. Murid laki-laki yang 
semula sibuk berjalan ke sana ke mari langsung dibuat 
geming. Sisanya mungkin sama terkejutnya. Bahkan murid 
perempuan yang mengenakan atribut serba merah muda 
urung mengoleskan liptint pada bibirnya. 


"Kamu, kamu dan kamu. Duduk! Dan kamu mbak- yang 
pakai liptint! / don't care if you use it in another class, but | 
don't tolerate it in my class." 


Setelah beberapa murid kembali ke tempat masing-masing 
dengan tanda tanya di kepala mereka, lagi-lagi kelas 
disergap sepi. Hanya ada suara detak jam dinding saat 
mereka sudah duduk tegap di balik kanvas masing-masing. 


"| don't know why you guys assume that | am a new 
student. But unfortunately, I'm not a new student." Aji 
memindai seisi kelas, warna-warni. 


"Nama saya Setiaji, kalian bisa panggil saja Aji. Dan seperti 
yang saya bilang barusan, saya guru seni sementara- 
menggantikan Pak Erwin." 


"Pak!" Anak laki-laki yang duduk di sudut paling belakang 
kelihatan cengangas-cengenges, "Pak Haji!!!" 


Seisi kelas langsung tergelak. Kecuali Aji yang justru 
menatapnya dengan pandangan datar dan terkesan 


mengintimidasi. Tawa yang semula meriah, perlahan-lahan 
surut disertai hawa canggung yang kentara. Termasuk murid 
laki-laki tadi yang kini tersenyum kikuk- bingung harus 
berbuat apa. 


Aji melihat, laki-laki itu adalah satu-satunya orang yang 
punya warna putih di kelas ini- tapi warnanya terlalu keruh 
untuk seseorang yang terlihat punya senyum paling lebar. 
Ada semburat warna nila di bagian tengah atas-- sesuatu 
yang jarang sekali Aji temukan. 


Satu menit... 
Dua menit... 
Tiga menit... 
"Ada yang mau ditanyakan?" 


"BAPAK UDAH PUNYA PACAR?" Kalimat itu datang secepat 
cahaya matahari menerobos kaca jendela. Kelas yang 
semula sepi perlahan-lahan kembali ricuh. Apalagi murid- 
murid perempuan yang merasa terwakilkan dengan 
pertanyaan tersebut. 


Aji terkikik, kepalanya meneleng hanya untuk berpikir 
cepat- apakah dia memang seganteng itu? 


"Pacar mulu otak lo, Ngel.. Ngel!" 


"Yeu, sirik aja lo! Bilang aja lo iri mukanya kalah ganteng 
sama Pak Haji." 


"Mata lo burem? Lo nggak liat muka gue sebelas dua belas 
sama Park Chanyeol?" 


Lagi-lagi kelas diwarnai kericuhan yang sama sekali tidak 
penting. Aji yang baru pertama kali merasakan suasana 
seperti ini-- setelah bertahun-tahun lamanya, hanya bisa 
geleng-geleng kepala. 


"Saya-- nggak punya pacar." Katanya, terus terang. 
"Kebetulan saya juga nggak punya pacar, Pak!" 


"Bohong, Pak! Angel mah pacarnya nang endi-endi. Nelecek 
koyok kulit kwaci." 


Anak perempuan yang memiliki atribut paling mencolok 
kelihat mendumel tanpa suara. Tapi Aji bisa dengan jelas 
membacanya kalau Angel menyebutkan kata, "Bagas, 
Diamput!" Dengan fasihnya. 


Lagi-lagi Aji terkikik. Bocah-bocah edan! 
"Pak Haji!" 


Aji menoleh, "Kenapa?" Dan beberapa detik kemudian dia 
tersadar, kenapa dia mau-mau saja dipanggil Pak Haji? 


"Bapak kok mukanya plek-ketiplek sama pak Erwin?" 
"Saya adiknya." 


"Buseet. Pantes aja bening, satu pabrik ternyata." Aji tidak 
tahu siapa bocah laki-laki yang menyeletuk seperti ini, 
hanya saja aura yang ia lihat berwarna kuning cerah yang 
menyenangkan. Persis warna yang dimiliki oleh-- Clara. 


"Oke, sampai di sini aja perkenalannya. Udah hampir 
setengah jam juga. Yang perlu kalian ketahui, saya nggak 
punya aturan apapun untuk kelas saya. Kalian bebas 


berekspresi sesuai keinginan kalian. Lagipula, saya ini cuma 
guru gadungan- jadi santai aja sama saya." 


"Emang bapak punya kerjaan lain?" 
Aji mengangguk, "Saya Arsitek." 
"WOAAAAH!" 

"Weits.. Arsitek, Coy!" 

"Suit.. suit.." 


Ternyata berada disebuah kelas sebagai tenaga pengajar 
bukan sesuatu yang buruk. Aji menarik seulas senyum saat 
anak-anak itu ternyata menerimanya dengan terbuka. 
Mungkin tidak semuanya- Aji tahu ada beberapa ekor 
makhluk menyebalkan di kelas ini. Tapi selama dia mampu 
mengatasinya, Aji pikir semuanya akan baik-baik saja. 


Kelas yang semula ramai kembali sepi saat seseorang 
membuka pintu dari luar. Tidak berlangsung lama karena 
cemooh demi cemooh mulai bersahut-sahutan dari mulut ke 
mulut. 


"Maaf, saya terlambat." Katanya. 
"Nerdy! Ya ampun, jijik banget sih lo." 


"Nerd? Lupa nggak mandi?" Lalu terdengar tawa yang 
menyebalkan dari seisi kelas. 


"Mending lo nggak usah masuk kelas ini deh. Ganggu yang 
lain tahu nggak? Bau banget sumpah!" 


"Nerdy! Lo bisa keluar aja nggak sih? Lo mau gue muntah di 
sini?" 


Aji bertemu dengannya untuk pertama kali dalam sebuah 
kejadian yang tidak menyenangkan. Untuk kemudian 
dipertemukan lagi dengan pertemuan kedua yang-- juga 
tidak menyenangkan. Aji tahu namanya bukan Nerd atau 
Nerdy. Namanya Nedia. 


Satu-satunya manusia yang membuatnya kebingungan. 
Nedia sama sekali tak terbaca. 


Penampilan perempuan itu kelihatan berbeda sejak 
pertemuan mereka tadi pagi. Beberapa bagian jas 
almamaternya berbecak kecoklatan meski warna biru 
tuanya masih mampu menyamarkan. Bagian dalam 
kemejanya juga kacau balau. Nedia kelihatan 
mengkhawatirkan- bagi sebagian orang yang mungkin 
masih punya perasaan. 


"Lo budek ya?! Keluar Nerdy!!!" 


"Tau nih, lo mau Pak Gantengnya gue pingsan gara-gara bau 
amis lo?" 


"Udah, sanaaa! Ngapain masih berdiri di situ?" 


Ragu- dengan hela napas yang berat dan menyakitkan, 
Nedia berbalik. Namun langkah dan segala ocehan-ocehan 
berhenti dalam waktu yang sama saat Aji mendekatinya. 


Saat Aji melepaskan jasnya. 
Saat Aji memasangkan jas itu kepundaknya. 
Saat Aji berkata, 


"Kelas ini boleh dihadiri siapa saja. Tanpa terkecuali." 


Mungkin bagi Aji, Nedia cukup menarik untuk menjadi 
bahan penelitian otak randomnya. Disaat dia bisa membaca 
ingatan dan takdir orang-orang yang ia temui, kenapa Nedia 
tidak? Disaat dia bisa membaca aura semua orang, kenapa 
Nedia tidak? 


Sementara Nedia, dia mungkin tidak akan pernah tahu. 
Hidupnya akan segera berubah. 


Nedia Demensah tidak pernah tahu- 


Ini adalah takdir. 


Menuju warna selanjutnya.... 


Pak Haji, katanya..... 


4 Aguamarine 


Kalau Nedia bisa, dia ingin jadi debu lalu tersapu angin yang 
berhembus pagi itu. Mungkin kedengarannya seperti 
manusia yang tidak pernah bersyukur telah diberi 
kehidupan oleh Tuhan. Tapi Nedia benar-benar ingin lenyap 
dari muka bumi ini. Seperti debu, Nedia ingin menghilang 
tanpa jejak. Hingga tidak ada satu pun yang bisa 
menemukannya. 


Di depan pintu penghubung lantai empat dengan rooftop, 
Nedia berdiri gamang. Jemarinya meremas ujung jas 
almamaternya hingga kusut. Nedia tidak tahu, apakah 
hidupnya memang untuk jadi bahan mainan seperti ini atau 
memang dia saja yang terlahir sial? Nedia clueless dengan 
hidupnya sendiri. 


Setelah bermenit-menit berada dalam kegamangan, 
akhirnya Nedia membuka pintu dihadapannya. Angin jam 8 
pagi kala itu berhembus kencang. Menabrak wajah pucatnya 
yang sayu. Nedia punya banyak pewarna bibir di rumah. 
Merek dan harganya juga bukan main-main. Bahkan saking 
banyaknya, lipstick-lipstick miliknya mampu menciptakan 
gradasi yang cantik. Tapi memakainya hanya untuk terlihat 
cantik di sekolah sama saja seperti menggali kuburannya 
sendiri. 


"Nah! Ini dia nih. Jam segini baru muncul! Kemana aja lo?" 
Namanya Bianca, kelas 12 IPA 1. Anaknya cantik, tinggi, 
kulitnya putih dengan bibir tipis yang menawan. Mata dan 
hidungnya runcing, cocok kalau dijadikan tokoh antagonis 
film noir. Terakhir Nedia lihat, rambutnya berwarna ungu. 
Tapi hari ini, warnanya berubah hijau terang. Harusnya 
kelihatan aneh, tapi Bianca kelihatan cocok-cocok saja 
dengan warna itu. 


"Cepetan jalannya! Lelet bener!!" Yang ini namanya Claudia. 
Satu kelas sama Bianca. Sama-sama tinggi juga. Cantik, 
matanya bulat dan tegas. Dengan rambut panjang yang 
sengaja diombre warna merah muda dan maroon. Claudia 
cantik, bahkan lebih cantik dari Bianca dan Noren. Tapi tidak 
satu pun di antara ketiga perempuan itu yang memiliki 
perilaku cantik. Bagi Nedia, mereka bertiga tidak lebih dari 
manusia-manusia cantik yang menjijikkan. 


Nedia langsung mengerjap saat Claudia dengan tiba-tiba 
menyeretnya dan mendorongnya sampai menabrak 
tumpukan bangku bekas. Ada perih yang menggores 
pergelangan tangannya, namun Nedia geming. Tak bersuara 
sama sekali. 


"Mana duitnya?" 


Dan ini yang bernama Noren. Kalau orang-orang tidak bisa 
melihat dengan jelas, Noren ini seumpama malaikat tak 
bersayap yang mengagumkan. Parasnya bukan main 
cantiknya. Dengan mata almond beriris coklat muda yang 
jernih, hidung bangir khas wanita timur, serta bibir ranum-- 
yang kalau Nedia ditakdirkan jadi laki-laki, mungkin dia 
juga akan mendambakan bibir itu untuk ia kecup berulang- 
ulang kali. 


Norenia Radisti punya segalanya. Wajah rupawan, harta 
bergelimang, pacar ganteng, teman yang banyak, keluarga 
yang harmonis, lalu apa lagi? Nyaris tidak ada yang tidak 
Noren miliki. Ah, mungkin ada satu. Noren tidak punya 
empati. Mungkin, jiwa perempuan itu sudah lama mati 
sehingga dia menjelma menjadi iblis yang rupawan. 


Dengan wajahnya yang sempurna, Noren seakan-akan 
punya kekuatan ilusi yang mampu menyihir semua orang. 


Bahkan hanya dengan satu senyuman saja, semua orang 
bisa tunduk dan melempar berjuta-juta puja. 


Masih tanpa suara, Nedia membuka tasnya dan 
mengeluarkan sebuah amplop coklat yang gemuk. Di 
dalamnya ada sejumlah uang. Nedia juga tidak tahu, orang 
sekaya Noren bagaimana mungkin memalaknya seperti ini? 


"Cuma dua juta?!" Noren berdecih. Wajah cantiknya nampak 
nyinyir, berikut dua antek-anteknya yang turut tertawa 
meremehkan. 


Dalam hati Nedia membatin, seandainya dia punya 
kekuatan mampu mencekik orang lain hanya dengan 
tatapannya... 


"Heh! Ngapain melotot?! Gue nanya, kenapa cuma dua 
juta?!" Noren marah-marah lagi. Bahkan parahnya, 
perempuan itu sampai memukulkan segepok uang yang ia 
terima ke kepala Nedia. 


"Gue cuma punya uang segitu." 


"Ya gue nggak mau tahu. Lo budeg ya? Gue kemarin bilang 
bawa duit 5 juta. Denger nggak? 5 ju-ta!" Noren semakin 
nyolot. 


"Gue nggak punya uang sebanyak itu!" 


Saat itu Nedia mendengar Bianca tertawa. Jenis tawa yang 
benar-benar menjengkelkan. "Tas lo asli kan? Sepatu lo juga. 
Lo jual aja apa susahnya?" 


"Pokoknya, gue nggak mau tahu. Besok lo harus bawa duit 3 
juta lagi!" 


"Ren--" 


"Apa?! Mau ngebantah? Heh, denger ya?!" Nedia meringis 
begitu Noren dengan semena-mena menjambak rambutnya. 
Dua temannya jelas cuma menertawakan. Bahkan mungkin, 
adegan ini kelihatan menghibur di mata mereka. 


"Lo itu cuma upik abu di sini, ngerti? Bahkan satu orang pun 
di sekolah ini nggak ada yang tahu siapa Nedia. Mau lo 
loncat dari sini pun nggak bakal ada yang peduli." 


"Ren, sakit." 


Kalau Nedia pikir Noren akan mengampuninya dan pergi 
begitu saja, maka dia salah. Justru seperti biasanya- 
semakin Nedia menunjukkan bahwa dia kesakitan, semakin 
gencar Noren menyiksanya. 


"Sakit kan? Nih, sakit? Lo bakal ngerasain lebih dari ini 
kalau lo berani ngebantah omongan gue!" 


Rasa perih dan sakit yang bercokol menjadi satu. Namun 
Nedia memutuskan untuk tidak bersuara. Tapi airmatanya 
tidak mampu lagi untuk ia cegah. Lagi-lagi dia menangis 
tanpa suara. Lalu dalam sekali hentak, Noren membuatnya 
terdorong sampai jatuh ke lantai. 


Iblis! 


Sayangnya, semakin Nedia kelihatan kacau, Noren justru 
semakin dibuat bahagia. 


"Udah lah, nggak seru banget. Belum apa-apa udah mewek. 
Lo berdua urusin deh tuh anak. Males gue." Membawa lagak 
jumawanya yang kuat, Noren berlalu. Bisa Nedia lihat 
dengan mata kepalanya sendiri betapa congkaknya 
perempuan itu. 


"Heh! Maksud lo apa ngeliatin Noren kayak gitu?" Tiba-tiba 
Claudia menamparnya. Panas. "Kenapa sih? Marah? Oohh, lo 
marah? Ya udah marah aja. Coba sini, gue mau lihat gimana 
Nerdy kalau marah." 


Tanpa diduga-duga, Nedia memicing. Lalu entah mendapat 
keberanian dari mana, ia mampu menebas tangan Claudia 
dari rambutnya. Marah? Ya, Nedia jelas bisa marah! 


"Waah! Mulai berani dia, Bi." Claudia tergelak. Namun tak 
berselang lama, Nedia menjerit saat Claudia tiba-tiba saja 
menginjak telapak tangannya. Dan seakan-akan tidak 
cukup, perempuan itu juga menjambak rambutnya. 


"Ampun, Cla, sakiit." 
"Oh, sakit? Ini sakit?" 


Nedia menjerit semakin hebat. Sementara Bianca hanya 
tertawa melihat aksi Claudia yang semakin menjadi-jadi. 
Pikirnya, menyenangkan rasanya melihat Nedia menangis 
seperti itu. 


Lalu dengan begitu saja Bianca teringat sesuatu. Perempuan 
itu berjalan ke belakang tumpukan kursi rusak kemudian 
kembali sembari menyeret tong sampah warna hijau dengan 
tulisan organik. 


"Nerd, udah sarapan belum?" Bianca mulai bertanya setelah 
Claudia melepaskan Nedia dan membiarkan perempuan itu 
dalam keadaan tersengal-sengal. 


"Kalau lo belum sarapan--" Bianca mengangkat tong sampah 
yang ia bawa susah payah, "Nih, gue kasih sarapan." 


Kemudian mereka berdua tertawa terbahak-bahak setelah 
isi tempat sampah itu tumpah ruah di kepala Nedia. Setelah 


itu mereka pergi begitu saja. Membiarkan Nedia menangis 
nanar seorang diri. Tidak ada yang datang untuk 
menolongnya. Benar-benar sendirian. 


Bau busuk dari sampah-sampah itu seakan-akan membuat 
Nedia mati rasa. Dadanya sesak. Bahkan untuk kembali 
berdiri saja rasanya dia tidak mampu. Yang mampu ia 
lakukan hanya mencengkeram ujung rok coklat kotak- 
kotaknya dan menangis sejadi-jadinya. 


Lagi-lagi Nedia bertemu dengannya. Tiga kali berturut-turut 
dengan jenis pertemuan yang sama sekali tidak 
menyenangkan. Laki-laki itu berdiri di depan sana. 
Menatapnya dengan sorot mata yang sulit ia terka. 


"Nerdy! Ya ampun, jijik banget sih lo." 


"Nerd? Lupa nggak mandi?" Lalu terdengar tawa yang 
menyebalkan dari seisi kelas. 


"Mending lo nggak usah masuk kelas ini deh. Ganggu yang 
lain tahu nggak? Bau banget sumpah!" 


"Nerdy! Lo bisa keluar aja nggak sih? Lo mau gue muntah di 
sini?" 


Nedia! Namaku Nedia! 


Seandainya Nedia bisa menjeritkan kekesalannya secara 
langsung dan membungkam semua mulut-mulut beracun 
itu. 


Di kelas sebelumnya juga Nedia diperlakukan seperti ini. 
Bahkan yang lebih parah, dia sampai di keluarkan dari kelas 
Biologi karena dia bau. Lalu dua pelajaran berturut-turut, 
Nedia memilih mangkir. Tapi untuk kelas ini, Nedia tidak 
mau melewatkan satu pertemuan sekalipun. 


"Lo budek ya?! Keluar Nerdy!!!" 


"Tau nih, lo mau Pak Gantengnya gue pingsan gara-gara bau 
amis lo?" 


"Udah, sanaaa! Ngapain masih berdiri di situ?" 


Nedia mendongak, hanya untuk mendapati laki-laki itu 
berjalan mendekatinya. Lalu ia mulai bertanya-tanya saat 
sebuah jas tersampir di atas pundaknya. 


"Kelas ini boleh dihadiri siapa saja. Tanpa terkecuali." Begitu 
katanya. 


Untuk berapa saat, mata itu membuat Nedia tersesat. 
Semacam fana yang indah namun mematikan di saat yang 
bersamaan. Mata sipit yang tajam. Garis wajah yang tegas 
mengintimidasi. Nedia nyaris tidak pernah berpikir bahwa 
laki-laki yang bermasalah dengannya ini adalah- guru 
barunya? 


"Nedia Demensah?" 


Nedia mengerjap. Takjub. Ini adalah kali pertama namanya 
disebut dengan benar di sekolah ini. 


"Masih mau mengikuti kelas saya atau mau keluar saja?" 


Dan ini adalah kali pertama ada yang memperlakukannya 
sebagai manusia. 


"Pak Haji! Bau, Paaaak." 
"Kalau kita-kita nggak bisa konsentrasi gimana?" 


"Yang ada satu kelas pingsan semua, Paaak!" 


Nedia bisa mendengar dan melihat dengan kepalanya 
sendiri bagaimana anak-anak di kelas itu mencemoohnya. 
Bahkan Nedia langsung melihat tanda ancaman saat 
matanya bersitatap dengan mata Angel. 


"Saya punya kekuatan buat manggil 100 ambulance 
sekaligus kalau kalian nggak tahu. Jadi kalian nggak usah 
khawatir." Aji tersenyum meremehkan, lalu menggerakkan 
spidol yang ia bawa dengan maksud menyuruh Nedia untuk 
duduk. 


Mulanya Nedia ragu. Namun entah bagaimana, wangi yang 
berasal dari jas dipundaknya memberinya sedikit 
keberanian. Perlahan-lahan, diiringi tatapan membunuh dari 
seisi kelas, Nedia berjalan menuju sudut. 


Nedia tahu dia akan selalu jadi anak buangan. Tempatnya 
akan selalu berada di tempat yang nyaris tak terlihat. Jauh 
dari jangkauan. Mendekati satu garis lurus kegelapan. Meski 
rasanya terlalu sunyi, Nedia mulai bersedia menerimanya. 
Bukan lantaran dia suka, tapi perlahan-lahan, Nedia mulai 
terbiasa. Seakan-akan dia tahu di mana tempatnya berada. 


"Bagas?" 


Laki-laki dengan kacamata bulat di depan Aji mendongak. 
Untuk informasi- meski sebenarnya tidak penting-penting 
sekali, itu bukan kacamata minus. Bagas memakainya 
hanya karena dia merasa ganteng jika memakai kacamata 
itu. 


"Kenapa, Pak?" 
"Kamu duduk belakang." 


"Hah?" Bagas melongo. Tidak ada riwayatnya seorang 
Bagaskara Lazuardi duduk di belakang. 


"Kamu duduk di belakang. Dan kamu Nedia," saat namanya 
tiba-tiba disebut (lagi-lagi dengan cara yang benar), Nedia 
mendadak bisu. "Duduk di depan." 


"Yah, Pak! Nggak bisa gitu dong. Saya udah biasa duduk di 
sini, lagian si Nerdy juga biasanya duduk di situ." 


Detik itu juga Aji tersenyum sumir, “Nerdy biasanya duduk 
di Situ." 


"Untuk kelas saya hari ini saja. Nggak usah banyak protes 
kamu, mundur! Dan kamu Nedia, sini. Duduk di depan." 


Nedia tidak keberatan kalau pun dia harus duduk di depan. 
Tapi meskipun itu bukan kemauannya, Nedia tahu bahwa 
hari-harinya di sekolah setelah ini akan jauh lebih berat. 
Apalagi saat Bagas berjalan menuju kursinya dengan 
tatapan mata yang tajam. Lalu saat Nedia melihat mata- 
mata yang lainnya, dia tahu bahwa riwayatnya telah 
berakhir. 


Ini tanda bahaya. Tapi dia tidak punya pilihan lain saat laki- 
laki jangkung di depan sana terus-terusan menatapnya. 


"Budek ya lo! Minggir!" 

Nedia gelagapan, apalagi saat Bagas tiba-tiba saja 
membanting alat lukisnya di depan Nedia. Dan hanya 
dengan begitu saja mereka bertukar tempat. 


"Mulai ngelunjak." Tidak begitu kentara, namun Nedia jelas- 
jelas mendengar Angel berdesis sarkas di sebelahnya. 


Tamat. Nedia benar-benar tamat. 


"The art of drawing is the art of discovering what you 
believe." Aji berjalan perlahan-lahan, dari satu kanvas ke 


kanvas yang lain. Sementara seisi kelas sibuk membuat 
ilustrasi salah seorang siswa perempuan yang duduk di atas 
meja. Aji sempat terkikik dengan tingkahnya sendiri, 
belagak seolah-olah dia guru seni sungguhan. 


"But, you know what's more important? you believe in 
yourself." Sambungnya kemudian. Hingga dia berhenti tepat 
di belakang Nedia, dan memperhatikan cara gadis itu 
menyelesaikan gambarnya. 


Namun ada satu yang mengganggu dan membuatnya 
hanya bergeming bahkan sampai bermenit-menit lamanya. 
Lebam di punggung tangan kanan Nedia dan sebuah 
goresan si pergelangan tangannya. 


"Salvador Dali pernah berkata, Drawing is the honesty of the 
art. There is no possibility of cheating. It is either good or 
bad. Apa yang kalian buat, sebenarnya adalah refleksi dari 
diri kalian sendiri. Tidak peduli bagaimana cara orang lain 
melihat hasilnya, gambarmu hanya akan berbicara tentang 
kamu." 


"Cause every artist dips his brush in his own soul, and paints 
his own nature into his pictures." 


Aji menoleh ke belakang, hanya untuk mendapati seorang 
murid laki-laki berkata padanya tanpa ekspresi. Dia masih 
sibuk membuat ilustrasi, namun apa yang tergambar dalam 
matanya justru mengatakan sebaliknya. 


Gliter tipis berwarna hitam keabu-abuan disekitaran 
tubuhnya seakan-akan bicara banyak hal. Namanya Demian. 
Sejak awal, eksistensi anak itu cukup menarik. Di saat anak- 
anak lain ricuh dan melemparkan lelucon padanya, Demian 
menjadi satu-satunya orang yang tak bersuara. 


"Benar. Itu kata Henry Ward Beecher." Aji mengangguk 
samar. Kemudian mata keduanya bertemu, "Dengan kata 
lain, kamu mungkin bisa membohongi orang lain. Tapi 
lukisanmu, tidak akan pernah berbohong- sebab seperti 
itulah kamu." 


Mendengar apa yang dikatakan Aji, Demian menyambutnya 
dengan senyum miring yang kentara. Kemudian laki-laki itu 
berkata. 


"Semua orang yang ada di sini adalah pembohong bagi diri 
mereka sendiri." 


"Termasuk kamu?" Aji menelengkan kepala. 


Demian tidak menjawab. Anak itu sempat menatap 
punggung Nedia sebelum akhirnya kembali berkutat 
dengan sketsanya. Satu hal yang tidak luput dari perhatian 
Aji. 


Menuju warna selanjutnya... 
Crayola's Tale 3rd OST. 
https://www.youtube.com/watch?v= ogmWwZ-x614 


Btw maaf menghilang berhari-hari, nggak update sana-sini. 
Soalnya lagi nggak enak badan banget. Posheng, meriang, 
campur aduk pokoknya. Ini aja disempetin disela-sela 
minum obat batuk dan kunyit asem wkwkwk 


Stay healthy everyone! Kaleidoskop bakalan aku update 
kayak biasanya, hari sabtu. Tulisan Sastra juga bakalan 
menyusul beberapa hari setelahnya. 


Vote dan komen kuy! 
See you 

Setiaji 

Bagaskara Lazuardi 


Demian Raditya Suseno 


5 Turguoise 


Nedia memejamkan matanya dengan khidmat saat sebuah 
kereta argo melintas dihadapannya dengan kecepatan 
kencang. Meninggalkan hembus angin bercampur aroma 
besi berkarat. Setelah kereta benar-benar pergi dan ia 
membuka matanya kembali, cahaya kuat dari matahari 
langsung menerpa wajahnya. Senja datang lagi. Kenapa hari 
terus berganti padahal jelas-jelas Tuhan tahu kalau Nedia 
enggan hidup lagi? 


Satu-satunya hal yang mau berdamai dengannya mungkin 
hanya cahaya matahari dari kejauhan itu. Yang tidak pernah 
protes setiap kali Nedia datang kemari. Memperlihatkan 
bagian lain dirinya yang lebih hancur lagi. 


Pada daratan yang lebih tinggi dari rel kereta, diantara 
puluhan ilalang yang tumbuh menjulang, Nedia selalu 
memperhatikan bagaimana matahari perlahan-lahan 
kembali pada peraduan. Seolah-olah mengatakan padanya 
bahwa hal buruk akan terjadi lagi besok. 


Nedia tidak begitu yakin sejak kapan perundungan 
tehadapnya ini dimulai. Mungkin sejak semester kedua 
dikelas 10? 


Awalnya hidup Nedia tidak semenyedihkan ini. Nedia 
Demensah adalah anak tunggal yang terlahir dari keluarga 
yang biasa-biasa saja. Ayahnya dulu adalah seorang 
manager keuangan disebuah perusahaan retail di Jakarta. 
Ibunya hanya ibu rumah tangga biasa. Dulu Nedia tidak 
sekaya raya Noren dan anak-anak yang ada di sekolah. 
Keluarga Nedia hanya keluarga kaya biasa yang nyaris tidak 
pernah disinggahi masalah. 


Sekali lagi, itu awalnya. Sampai semuanya berubah saat 
Ayahnya terenggut dalam sebuah kecelakaan tunggal di 
jalan tol. Kejadian yang cukup membuat Nedia hancur 
sehancur-hancurnya. Kematian Ayah yang janggal, juga 
pernikahan Mama dengan boss Ayah 6 bulan kemudian 
membuat Nedia dikecam sakit hati parah. Papa tirinya 
memperlakukannya dengan baik. Begitu juga dengan 
Serena, kakak tirinya yang sering disebut-sebut sebagai 
jelmaan malaikat. Nedia mengaku, dia menyimpan terima 
kasih atas perlakuan Papa dan kakak tirinya tanpa 
melupakan perasaannya yang belum pulih. 


Sampai kapan pun, Ayah adalah bagian terbaik yang pernah 
Nedia punya. Hal itu jelas mutlak, tidak akan pernah 
terganti. 


Fakta mengenai Mama yang berselingkuh dengan boss ayah 
langsung menyebar ke seluruh penjuru sekolah. Nama baik 
keluarganya dan 2 tahun sisa sekolahnya terancam hancur 
berkeping-keping. Hanya dalam sekejap mata, Nedia 
menjadi sasaran empuk anak-anak perundung di 
sekolahnya. 


Anak pelakor, katanya. Kalau ada yang salah dengan Mama, 
maka itu sepenuhnya salah Mama. Kenapa harus Nedia yang 
menanggung dampaknya? 


Menghabiskan waktu tanpa seorang pun teman adalah hal 
terberat yang Nedia alami saat ini. Perasaan dan mentalnya 
seakan-akan dijadikan permainan oleh banyak orang. Ini 
jelas menyebalkan. Tapi apa yang bisa Nedia lakukan untuk 
dirinya? Tidak ada. Dia hanya perlu bertahan sekuat tenaga 
selama 2 tahun ke depan dalam labirin waktu yang 
menyakitkan. 


Dan diantara rasa ketidak adilan itu, Nedia menatap coat 
hitam wangi yang sengaja ia letakkan di atas rerumputan. 
Nedia tersenyum getir, teringat bagaimana pertemuan 
pertamanya dengan laki-laki itu yang sangat tidak 
menyenangkan. Dilanjutkan pertemuan kedua yang-- 
memalukan. 


"Denger ya, murid baru! Take your own business! Ini bukan 
tempat dimana Io bisa berbuat semau Io. Gue bakal balikin 
duit sama hape lo yang gue ambil kemarin, gue janji. Tapi 
nggak sekarang. Ngerti?!" suara itu kembali membuat Nedia 
meringis. Disetiap pertemuan, kenapa Nedia juga harus 
menendang selangkangannya segala sih? 


Ragu-ragu Nedia membuka tasnya. Mengeluar ponsel 
keluaran lama tapi masih nampak bagus. 


"Orang macam apa yang pakai wallpaper fotonya sendiri?" 
cibirnya. Namun diam-diam ia juga tersenyum tipis. 


Detik berikutnya gadis itu bangkit. Menyangklong backpack 
miliknya, lantas menyambar coat yang semula ia biarkan 
tergeletak disamping kakinya. Nedia tahu ini adalah 
kesalahannya. Langkah pertama jelas meminta maaf. Meski 
dia tidak bisa menyelesaikan masalahnya dengan Noren, 
paling tidak dia harus menyelesaikan masalah yang satu ini. 


Sembari menghabiskan es krim rasa buahnya, Aji duduk 
melamun di teras Indomaret. Seperti biasanya, 
dandanannya yang serba Adidas dan kemunculannya yang 
nyaris rutin ditempat ini membuat Aji tak begitu dipedulikan 
orang-orang meski kelihatan sangat mencolok. 


Aji bukanlah anak senja yang akan menghabiskan 
bercangkir-cangkir kopi sembari bersajak perihal cinta. Aji 
hanya orang yang berharap bahwa senja tidak pernah ada. 


Aji juga bukan orang yang akan bersenandung lagu sendu 
ketika hujan datang. Dia hanya orang gila yang 
menginginkan hujan untuk tidak jatuh diantara senja. 


Tapi anehnya, dia sudah duduk disana berjam-jam lamanya 
hanya untuk memperhatikan bagaimana langit perlahan- 
lahan berubah warna. Aji sama sekali tidak menikmati 
bagaimana senja menyambut malam, dia hanya melihat 
bagaimana proses lampu-lampu jalanan mulai menyala kala 
sudut-sudut kota mulai dijamah kegelapan. 


Diantara deru kendaraan dan klakson-klakson yang 
bersahut-sahutan, diantara bisingnya tukang parkir dan 
pedagang kaki lima, ingatan tentang Nedia kembali 
menyeruak. 


"Denger ya, murid baru! Take your own business! Ini bukan 
tempat dimana Io bisa berbuat semau Io. Gue bakal balikin 
duit sama hape lo yang gue ambil kemarin, gue janji. Tapi 
nggak sekarang. Ngerti?!” Aji terkekeh. Gadis itu sedikit 
lucu. Tapi lebih dari itu, ada banyak hal yang ingin Aji tahu. 
Tentang siapa Nedia dan hal mengerikan apa yang akan 
terjadi padanya? 


Ada beberapa hal yang orang-orang tidak tahu tentang 
Setiaji. Tentang bagaimana ia mampu melihat banyak hal 
yang tidak seharusnya ia lihat. Tentang banyaknya 
kematian yang menyedihkan. Dan semua itu dimulai dari 
sebuah senja belasan tahun yang lalu. 


Sejujurnya, ini bukan kali pertama Aji tidak bisa membaca 
masa lalu maupun masa depan seseorang. 4 tahun yang 
lalu, dia juga tidak bisa membaca apapun dalam diri 
Jonathan. Disaat yang sama, dia juga tidak bisa membaca 
satupun ingatan dari dalam pikiran Ken. Satu kesamaan 
lainnya adalah, dua orang itu sama-sama mati. Aji tidak 


begitu yakin, apakah kematian dalam jarak dekat mampu 
menghentikan memori dalam diri seseorang? 


Tapi anehnya, Aji hanya bisa membaca Nedia melalui 
ingatan orang lain. Melalui ingatan Pak Tejo, ingatan Bagas 
atau ingatan Demian. 


Demian. Aji tidak tahu apakah anak itu berteman dekat 
dengan Nedia atau tidak. Tapi yang pasti, ada ingatan 
dimana Demian selalu menyaksikan perundungan yang 
dialami oleh Nedia. Dari kejauhan, tanpa suara. Seakan-akan 
Demian ingin menghentikannya, namun laki-laki itu tidak 
memiliki keberanian sedikitpun untuk melakukannya. 


Pada lamunan itu, Aji tiba-tiba melihatnya mendekat. Gadis 
itu. Dengan penampilan yang sama ketika ia meninggalkan 
kelas dengan terburu-buru. 


Detik dimana Nedia berdiri dihadapannya, Aji nyaris tidak 
bisa bergerak. Bagaimana mungkin seseorang bisa langsung 
muncul hanya karena ia memikirkannya? 


"Wah, kalau saya jadi Papa kamu, saya pasti udah stress 
berat punya anak badung kayak kamu." 


Nedia jelas terhenyak. Dia baru sadar kalau dia muncul lagi 
dihadapan laki-laki itu dalam balutan seragam sekolah 
padahal hari sudah mulai gelap. Pertemuan keempat yang 
sama tidak enaknya. 


"Ah, saya- habis belajar kelompok. Baru mau pulang, terus 
nggak sengaja ketemu Bapak disini." la menunduk dalam- 
dalam, nyaris tidak mampu menatap balik sepasang mata 
Setiaji yang begitu mengintimidasi. Lantas dengan tangan 
bergetar, Nedia mengulurkan ponsel laki-laki itu ke atas 
meja. Bergabung diantara sebungkus rokok dan sebuah 
kunci motor. 


"Saya mau minta maaf, Pak. Hape Bapak saya kembalikan, 
tapi sumpah, Pak! Saya sama sekali nggak lihat isi hape 
bapak. Niatnya mau saya jual, tapi nggak jadi. Maaf, Pak." 


Hening. Bermenit-menit lamanya Nedia tidak mendapat 
jawaban. Saat ia sedikit mendongak, ia hanya menemukan 
laki-laki itu menatapnya tanpa berpaling paling sedikitpun. 
Kalau tatapan itu ibarat peluru, mungkin Nedia sudah tewas 
sejak tadi. 


"Hanya itu?" 


Nedia menggeleng. Maaf juga udah tendang selangkangan 
Bapak sampai dua kali. "Maaf karena saya juga pakai 
kekerasan." 


"Duduk." Aji berkata singkat. Praktis membuat Nedia 
menatapnya dengan pandangan selidik. 


Tapi belum sempat Nedia mendapat penjelasan, laki-laki itu 
sudah lebih dulu masuk ke dalam indomaret. Sedikit 
gelisah, mau tidak mau Nedia menempati satu kursi disana. 
Menunggu dengan perasaan was-was. 


Tidak lama kemudian, laki-laki itu kembali menempati 
kursinya dan dengan tiba-tiba menyodorkan sebuah tissue 
basah, obat merah dan plester. 


"Obati lukamu." katanya. Lantas merobek satu bungkus es 
krim dan mengigitnya dengan tampang tidak peduli. 


Seandainya Nedia punya kekuatan teleportasi, ia ingin 
kabur detik itu juga. Tapi melihat bagaimana cara Setiaji 
menatapnya, Nedia tidak punya nyali. Jadi meski enggan, ia 
menurut untuk mengobati lukanya dalam diam. Sekaligus 
berpikir, kalau luka fisik bisa begitu mudah diobati dengan 


cara seperti ini, lantas bagaimana dengan luka batin yang ia 
alami? 


Perih yang Nedia rasakan dipergelangan tanyannya 
perlahan-lahan justru membuat menarik napas tenang. Ini 
adalah satu-satunya rasa sakit yang bisa Nedia nikmati. 
Sekaligus rasa sakit yang menyadarkannya, bahwa semua 
ini bukanlah mimpi. Besok, lusa atau hari-hari setelahnya, 
Nedia pasti akan merasakan rasa sakit yang sama. 


Sementara Setiaji, laki-laki itu masih sibuk menerka-nerka. 
Bagaimana mungkin perempuan yang duduk dihadapannya 
itu sama sekali tidak meringis padahal luka yang ia 
dapatkan cukup lebar? Lalu sepasang matanya mulai 
bergerilya. Pada bekas saos di kerah kemeja putihnya, pada 
bercak abu-abu pada jas almamaternya, juga pada rambut 
coklat panjangnya yang nampak kusut. 


"Kenapa kamu melakukan itu?" 


Nedia jelas tersentak saat suara berat itu tiba-tiba terdengar 
kembali ditelinganya. 


"A-apa?" 
"Mencuri lah, apa lagi? Sejak kapan kamu kayak gitu?" 


Susah payah Nedia meneguk ludahnya sendiri. Tanpa 
menatap sepadang mata tajam itu, Nedia berkata lugas. 
"Iseng aja." 


Padahal Aji jelas-jelas tahu kalau dia bohong. "Sejak 
kapan?" 


Orang ini kepo banget sih! "Baru- kemarin. Bapak nggak 
akan laporin saya ke Pak Tejo kan, Pak?" 


"Tergantung." 


"Kalau Pak Tejo sampai tahu, beliau pasti laporin saya ke 
orang tua saya, Pak. Bapak nggak kasihan sama saya?" 


Dengan gerak ringan, Aji menggeleng. "Enggak tuh." 


"Pak, saya mohooon banget, Pak. Bisa habis saya kalau 
sampai orang tua saya tahu." 


"Bukan urusan saya." 


"Kok Bapak sekarang jahat sih? Padahal tadi siang baik 
banget sampe pinjamin saya jas segala." Nedia berkata 
nanar. Susah payah dia berakting melas sembari 
mengatupkan tangan di depan dada. Padahal dalam hati, 
Nedia ingin mengirim laki-laki itu ke pulau Sentinel hingga 
tewas dimangsa penduduk suku disana. 


"Suka-suka saya dong. Mau jadi baik kapan dan dimana, itu 
urusan saya. Kok kamu yang sewot?" 


"JADI BAPAK MAU SAYA GIMANA SUPAYA BAPAK MAU MAAFIN 
SAYA?!" 


Mulanya Aji terkejut dengan teriakan itu. Tapi alih-alih 
melongo seperti beberapa orang yang ada turut 
mendengarnya, Aji justru merasakan waktu seolah-olah 
berhenti disana. Disaat gadis itu memandangnya dengan 
tatapan memohon yang lucu. 


Kemudian Aji terkekeh. Laki-laki itu berdiri setelah 
mengantongi ponsel dan rokoknya. Menyambar kunci motor 
dan berlalu dari hadapan Nedia tanpa sepatah kata pun. 


Nedia sendiri sudah menyerah diabaikan oleh manusia 
kepala batu itu. Dengan hela napas panjang yang sesak dan 


tubuh yang mulai lunglai, ia turut bangkit. Kembali 
menyandangkan backpack dipundaknya dan menenteng jas 
Setiaji dengan perasaan kesal. Tapi Nedia nyaris tidak 
menyangka bahwa laki-laki itu masih berada disana. Hanya 
beberapa meter dari tempatnya berdiri, siaga diatas motor 
besarnya dengan seutas senyum tipis dibibirnya. 


"Saya nggak sejahat itu." katanya. Kontras dengan nada- 
nada menyebalkan yang ia ucapkan beberapa menit yang 
lalu. 


Nedia jelas tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan. Gadis 
itu berderap dengan senyum lebar, berharap permintaan 
sederhananya tidak dipatahkan lagi. 


"Jadi saya dimaafin?" Aji mengangguk ringan. "Bapak nggak 
bakal laporin saya ke Pak Tejo kan?" 


Tapi untuk permintaan kedua, Aji hanya bergeming. Laki-laki 
itu sedikit menimang-nimang sebelum akhirnya 
memutuskan, "Iya. Dengan syarat kamu tidak menolak saya 
anterin pulang sekarang." 


Giliran Nedia yang geming. Belum sempat ia menolak dan 
bersumpah serapah, Aji sudah lebih dulu mengambil alih jas 
yang ia pinjamkan tadi siang. Membentangkannya terlebih 
dulu sebelum akhirnya mengikatkannya ke pinggang Nedia. 


"Dan saya nggak sekurang ajar apa yang kamu pikirin 
sekarang. Paha kamu udah jadi tontonan mereka dari tadi." 


Nedia menoleh cepat. Dan benar saja, segerombolan anak 
laki-laki yang duduk diujung teras Indomeret menatapnya 
dengan pandangan jenaka. 


"Kenapa Bapak nggak bilang dari tadi?!" Nedia memekik 
tertahan. 


Sementara Aji hanya menanggapinya dengan senyum tipis. 
"Emangnya kamu nanya ke saya? Cepetan naik." 


"Emang Bapak tahu rumah saya dimana?" 


Aji berdecak. "Ya nanti dijalan kamu kasih tahu arahnya 
dong, Pinter!" 


"Pak?" Nedia tiba-tiba mundur selangkah. "Bapak nggak 
berniat mau menculik saya kan?" 


Pertanyaan yang praktis membuat Setiaji melongo. Meski 
tampangnya lempeng-lempeng saja, sesungguhnya Setiaji 
tertawa terbahak-bahak dalam kepalanya. 


Dia ini otaknya terbuat dari apa sih? "Kenapa saya nggak 
kepikiran dari tadi ya? Ginjal kamu masih lengkap kan?" 


Ada jutaan kosakata dalam kepala Nedia yang tiba-tiba 
menghilang begitu saja. Gadis itu tidak berpikir panjang 
untuk berbalik dan pergi dari sana. Tapi sayang, gelagatnya 
itu cukup kentara untuk dibaca Setiaji. Jadi sebelum Nedia 
berhasil melangkah, Aji berhasil menarik pergelangan 
tangan gadis itu lebih dulu. 


Dan lagi-lagi, tidak ada yang bisa ia baca. 


"Saya becanda. Cepetan naik, sebelum saya berubah pikiran 
dan ninggalin kamu disini. Jadi mangsa empuk mereka, 
mau?" 


"Tapi Bapak mencurigakan." 
Dengan suara berat, Aji tergelak. "Dengar ya, Nedia.." 


Gadis itu praktis tergugu. Lagi-lagi orang ini menyebut 
namanya dengan benar. 


"Pertama, meskipun tampang saya brengsek kayak gini, 
saya orang berpendidikan. Kedua, saya punya banyak uang. 
Jadi saya nggak butuh ginjal kamu. Ketiga, meskipun 
gadungan- tetap saja saya ini guru kamu selama satu bulan 
ke depan. Keempat, kembali ke point pertama. Ada bagian 
lain yang disebut manners maketh man. Kamu ini anak 
perempuan dibawah umur keluyuran jam segini pakai 
seragam sekolah--- loh? Kenapa tiba-tiba naik? Katanya saya 
mencurigakan?" 


"Ada yang lebih penting dari Bapak yang kelihatannya 
mencurigakan." 


"Apa?" 
"Saya lapar. Belum makan dari siang. Ayo jalan, Pak!" 


Aji cengo, tapi tak urung ia tertawa. Jadi tanpa berpikir dua 
kali, laki-laki itu melajukan motornya dengan kecepatan 
sedang. Meninggalkan klakson dan lambaian tangan pada 
Pak Sobari yang nampak tertawa melihatnya dari seberang 
jalan. 


Dibalik helm yang menutup seluruh wajahnya, diam-diam 
Aji tersenyum sumir. 


Misi pertama dimulai! 


Menuju warna selanjutnya... 


Baik, setelah aku diteror habis-habisan akhirnya aku update 
sekarang. Padahal harusnya kan hari sabtu tadi juga banyak 
yang protes kenapa nggak bisa dibuka, YA KENAPA LAGI? 
KARENA KEPENCET LAAAAH 


Btw, aku mau kasih tahu juga. Aku nggak bisa baca aura ya, 
aku juga nggak bisa lihat yang gitu-gituan. Cerita ini murni 
imajinasiku. Mohon maaf kalau karakternya Park Jisung aku 
bikin jomplang banget disini. Suka ya alhamdulillah, nggak 
suka ya nggak pa-pa. Aku nggak memaksa. 


Visual Nedianya terserah mau bayangin siapa. Sesuka kalian 
aja. Latar waktunya menyesuaikan Kaleidoskop ya. Biar 
kalian nggak bingung, aku kasih tahu sekarang. 


Oke, itu aja notenya. Sampai ketemu kapan-kapan. Haha. 


6 MediumTurguoise 


Setiaji sadar bahwa dia punya kemampuan aneh yang tidak 
dimiliki oleh manusia normal lainnya. Sesuatu yang 
kedengaran tidak masuk akal, tapi benar-benar ia miliki. 
Kejadian ini bermula ketika ia berumur 7 tahun. Saat itu 
kemarau panjang mendera Jepara selama kurang lebih 1 
setengah tahun lamanya. Lahan yang tandus membuat 
hektaran tanaman petani mati sia-sia, termasuk sawah milik 
Mbah Kakung. 


Menjelang maghrib di beranda rumah yang sepi. Aji duduk 
terpekur seorang diri. Batinnya nelangsa, sebab ayam jago 
peliharaan Mbah Kakung yang harusnya jadi miliknya mati 
secara tiba-tiba. Bang Erwin berkali-kali menghibur dan 
berkata bahwa sebagai gantinya, dia akan membelikan 
ayam warna-warni di depan sekolah setibanya mereka di 
Jakarta nanti. Namun Aji pikir, ayam piyik warna-warni di 
depan sekolah Bang Erwin tidak sekeren ayam jago milik 
Mbah Kakung. Maka meranalah ia kala itu. 


"Ya Gusti, paringana udan sing duweres! Dadio setaun luwih 
kok ora ono udan blas. Wayah tandur ora ono banyu, sawah 
garing ngengking. Dikon mangan opo wong cilik nginiki?" 


Suara Mbah Kakung kedengaran nelangsa. Kepalanya 
melongok memalui jendela, berharap mendung sore itu 
betulan menjadi hujan yang telah lama mereka nanti. 


"Adek! Masuk. Kamu nggak lihat mendungnya gelap gitu?" 
Aji hanya geming. Dia masih sakit hati lantaran 
keinginannya memiliki ayam jago milik Mbah Kakung tidak 
terpenuhi. 


Bahkan setelah Mama berusaha menyeretnya masuk ke 
dalam pun, Aji enggan berkutik. Dia akan tetap berada 
dipojok beranda sampai salah seorang di rumah 
memberinya ayam jago baru. 


"Heh! Mau maghrib! Kalau digondol kolong wewe gimana?" 


Sayangnya, Aji tetap pada pendiriannya. Memunggungi 
Mama sembari bersendekap dengan raut wajah merana 
bukan main. "Pokoknya nggak mau!" 


"Kan Bang Erwin udah bilang mau beliin Aji ayam baru 
nanti." 


"NGGAK MAUUUUU! AKU MAUNYA AYAM JAGO! KAYAK PUNYA 
MBAH KAKUNG!!" teriakan itu berakhir menjadi sebuah 
tangis nanar yang kencang. Bukan hanya keinginan 
memiliki ayam jago yang kandas begitu saja. Namun setiap 
seguk tangisnya berisi kepedihan oleh sebuah kehilangan. 
Aji sudah terlanjur jatuh cinta dengan pesona ayam jago 
Mbah Kakung yang nyentrik abis. 


Pamungkas, begitu Mbah Kakung menamainya. Sengaja 
diambil dari nama belakang Aji, Satria Setiaji Pamungkas. 
Obat rindu dikala Mbah Kakung tidak bisa bertemu Aji, 
katanya. 


Pamungkas punya jengger berwarna merah yang merona. 
Jalu pada kedua kakinya runcing, dengan dada busung yang 
membuat Pamungkas kelihatan begitu gagah. Namun 
sayangnya, tadi pagi Pamungkas ditemukan mati di dalam 
kandangnya. Wajahnya biru keunguan. Kata Mbah Kakung 
kemungkinan Pamungkas mati dipatok ular. 


Aji bahkan belum sempat memilikinya, tapi kenapa dia 
merasa begitu kehilangan? 


"Ma? Masuk! Biarin aja dia disitu sampai besok pagi." Papa 
bertitah laksana panglima tempur yang harus segeran 
dilaksanakan. Lagipula Mama tahu, itu hanya gertakan 
semata. Lantas dengan langkah berani, Mama 
meninggalkan Aji seorang diri. 


Aji jelas semakin sakit hati. la merasa tidak ada satu pun 
orang di rumah ini yang peduli padanya. Semuanya egois, 
mementingkan perasaan mereka sendiri. Benar-benar 
mengabaikan perasaan pedih yang mendera dada Setiaji 
sejak tadi pagi. 


"MAMA JAHAAAT! PAPA JAHAAAAT! KALIAN SEMUA 
JAHAAAAAAAAT!!!" tangis itu semakin menjadi-jadi saat 
Mama betulan menutup pintu. 


Yang berikutnya terdengar hanyalah suara Mbah Uti dan 
Mbah Kakung yang memarahi Papa sebab membiarkannya 
berada di luar padahal langit semakin mendung dan adzan 
maghrib akan segera terdengar. 


Saat itulah segalanya berubah. Mendung pekat tiba-tiba 
saja berkumpul menjadi satu bagian yang menyeramkan. 
Gerimis jatuh perlahan-lahan, membuat tangis nanar Aji 
mereda begitu saja. Bocah itu terpana pada gumpalan hitam 
di satu bagian langit. Hanya berselang sepersekian detik, 
sebuah kilat tipis berwarna biru kehijauan muncul dari 
dalam gumpalan. 


"Wah! Keren!" Mulanya Aji takjub dan memperhatikan 
kilatan-kilatan petir itu seperti sebuah fenomena yang luar 
biasa baginya. 


Namun sayangnya, perasaan takjub itu pecah berkeping- 
keping saat dentuman hebat terdengar. Bersamaan dengan 
kilatan petir yang jauh lebih besar. Kali ini kilatannya 


berwarna merah keemasan. Menyambar seperti ranting- 
ranting dengan ujung runcing yang mematikan. 


Kilatan petir itu tergambar dalam sepasang bola matanya. 
Meraup segala bentuk warna, menjadikannya sebuah 
kegelapan tanpa suara. Aji menjerit sejadi-jadinya. Tidak 
ada yang bisa ia lihat dan tidak ada yang bisa ia dengar. 
Yang Aji rasakan saat itu hanyalah dekapan Papa. 
Setelahnya, dia tidak ingat apa-apa lagi. 


Pukul 6 lewat 15 menit, motor yang dikendarai Setiaji 
berhenti sempurna didepan sebuah rumah bergaya 
kontemporer megah. Sudah dapat dipastikan kalau Nedia ini 
betulan anak orang kaya. Semua outfit yang gadis itu 
kenakan jelas punya korelasi dengan latar belakangnya. 


"Bapak beneran nggak akan laporin saya ke Pak Tejo kan, 
Pak?" 


Bahkan setelah turun dari motor, Nedia terus-terusan 
menanyakan pertanyaan yang sama. Aji sampai berdejak 
kesal. Anak ini punya IO berapa sih sebenarnya? 


"Kamu ini selain lemot ternyata juga budek ya?" 


"Saya cuma memastikan, kali aja Bapak tiba-tiba punya 
dendam sama saya terus berubah pikiran." 


Apa yang bisa Aji lakukan pada cara berpikir anak 18 
tahun? Tapi alih-alih mempertegas pada gadis itu bahwa dia 
tidak akan melaporkannya pada Pak Kartejo, Aji malah 
mengulurkan ponsel barunya. Satu tindakan yang jelas 
membuat Nedia melongo. 


Dia baru saja dikasih handphone baru? 


"Buat saya, Pak?" tangan Nedia terulur ragu. Namun 
ketimbang rejeki, ternyata laki-laki didepannya itu justru 
menggetokkan ponsel itu jidatnya. Praktis membuatnya 
meringis tanpa suara. 


"Otakmu itu beneran konslet ya?" Aji betulan tidak habis 
pikit. "Saya butuh nomor kamu." 


"Buat?" 


"Pakai nanya lagi. Nggak ada jaminan kalau kamu bakalan 
balikin uang 2 juta saya, jadi saya harus punya nomor kamu. 
Kalau dalam 1 bulan kamu nggak balikin uang saya, saya 
bakalan teror kamu." 


Nedia nyaris lupa. Soal uang milik Setiaji yang harus ia 
kembalikan, juga penyiksaan yang harus ia dapatkan besok. 
Nedia tahu dia tidak akan bisa memberikan sisa uang yang 
diminta oleh Noren. Tidak ada jalan lain selain membiarkan 
dirinya menjadi sasaran empuk Noren dan dua antek- 
anteknya. 


Maka setelah mengetikkan nomornya dan mengembalikan 
ponsel itu pada pemiliknya, dia susah payah membuat 
seuntai senyum. Manis, tapi Aji jelas tahu. Ada semacam 
luka lebar yang menganga dalam sepasang matanya. 


"Saya nggak bakalan kabur kok, Pak." 


Sementara Aji berdeham singkat. "Bagus kalau kamu tahu 
diri. Sana masuk." 


"Makasih tumpangannya, Pak. Sekali lagi saya minta maaf." 


"Hmm." 


Detik betikutnya Nedia berlalu, hanya untuk berhenti lagi 
dan melihat Aji mulai menyalakan mesin motornya. Pergi 
dari sana tanpa sepatah kata. Kepergian laki-laki itu dan 
eksistensi jas dipinggangnya jelas membuat Nedia menarik 
napas panjang. Mau sampai kapan ia terus-terusan 
membuat masalah? 


"Ned? Kok jam segini baru pulang? 


Adalah suara pertama yang Nedia dengar saat membuka 
pintu. Serena menuruni tangga dengan balutan short dress 
warna merah muda. Sementara rambut panjangnya tergerai 
indah. Kadang kalau melihat kakak tirinya muncul dalam 
tampilan seperti ini, Nedia merasa dia adalah kentang yang 
bertemu dengan labu madu. 


"Ah, habis belajar kelompok tadi." 


"Terus kamu kenapa jadi kotor begini?" Serena buru-buru 
mendekat. Kelihatan panik saat melihat penampilan Nedia 
yang kacau. 


Tapi lagi-lagi Nedia menampik segala macam lukanya. Gadis 
itu mati-matian menyengir sambil garuk-garuk kepala saat 
mata Serena tak henti-hentinya mengintimidasi. 


"Kepleset waktu di sekolah. Jadi gini deh, hehe." 


"Kebiasaan! Ceroboh banget sih jadi orang. Ya udah, sana 
mandi. Habis itu turun buat makan." 


Sekali lagi, Nedia menyengir lebar. "Siap, Boss!!" serunya. 
Lantas meninggalkan sosok cantik Serena yang kini geleng- 
geleng kepala. 


Selama menitih satu per satu anak tangga, sepulas senyum 
di bibir Nedia menghilang entah kemana. Alih-alih perih, 


perasaannya justru kebas. Pikirannya kalut dan sedih, tapi 
entah kenapa dia tidak bisa menangis. Seolah-olah bagian 
kecil dalam hatinya mendikte untuk terbiasa diperlakukan 
seperti ini. 


Begitu menjatuhkan tubuhnya diatas kasur, Nedia 
memandangi langit-langit kamarnya dengan pandangan 
putus asa. Detik berikutnya, ia teringat akan luka 
dipergelangan tangannya. Kemudian ia tersenyum sumir. Ini 
adalah kali pertama ada seseorang yang menawarinya obat 
merah untuk luka-lukanya. Meski dikatakan dengan nada 
sengak dan sorot mata yang tajam, Nedia jelas berterima 
kasih. 


Orang-orang tidak akan pernah tahu, betapa bahagianya 
Nedia saat ada seseorang yang melihatnya dengan cara 
yang manusiawi. 


Tak lama, ponselnya disaku almamater bergetar. 
Menampilkan satu panggilan masuk dari nomor yang tidak 
dikenal. Nedia buru-buru bangkit, lantas menempelkan 
benda itu ditelinganya setelah menggeser log hijau. 


"Halo?" 


"Kamu pikir saya video call kamu cuma buat memastikan 
berapa meter kedalaman lubang telinga kamu?" 


Nedia melongo, kemudian buru-buru menjauhkan ponselnya 
dari telinga. Hanya untuk menemukan wajah songong 
menyebalkan Setiaji dari layar ponselnya. 


"Maaf, Pak. Saya pikir telpon tadi." 


"Saya cuma mau memastikan ini benar nomor kamu." lalu 
panggilan terputus. Hanya begitu saja. Berakhir tanpa 
sopan santun yang membuat Nedia melongo dalam waktu 


yang cukup lama. Dia bahkan tidak diberikan kesempatan 
untuk bicara sama sekali. 


"Ini orang ada masalah apa sih hidupnya? Nggak jelas 
banget!" 


Nedia geleng-geleng kepala. "Ganteng tapi aneh. Dasar 
alien!!" 


Gadis itu bergidik, kemudian melempar ponselnya begitu 
saja diatas kasur. Menyambar handuk, lalu menghilang 
dibalik pintu kamar mandi. 


"Gimana tadi di sekolah?" 


Nedia mendongak dari sepiring makanannya yang tidak 
menarik, pada wajah Papa tirinya yang jauh lebih tidak 
menarik. 


"Biasa aja, Pa." jawabnya singkat. 


"Tadi guru kamu telpon Mama, katanya kamu absen dua 
kelas berturut-turut. Bener?" 


Nedia sepenuhnya kehilangan selera makan. Perutnya 
bukan hanya kenyang, tapi juga mual. Lalu perlahan-lahan, 
ia mengangguk tanpa minat. 


"Kenapa?" tanya Mama lagi. Kali ini suaranya kedengaran 
lebih tidak bersahabat. 


Mama meletakkan sendok dan garpunya detik itu juga. 
Denting yang dihasilkan hanya membuat perasaan Nedia 


menjadi semakin keruh. Sementara Papa dan Serena hanya 
melanjutkan makan tanpa suara. 


"Bisa nggak- sehari aja kamu nggak bikin Mama pusing? 
Kamu tahu nggak- ada berapa banyak laporan dari sekolah 
kamu hari ini?" 


Suasana meja makan masih senyap. Sementara Nedia 
mencoba bertahan disana meski sekujur tubuhnya menolak 
untuk ada disana. Serius, dia sudah muak! 


"Kamu udah kelas 3, Nedia. Sebentar lagi lulus! Tapi kamu 
masih gini-gini aja. Nilai jeblok, point merah terus. Kamu itu 
mau jadi apa sih? Harusnya kamu bisa contoh Serena. Dia 
sampai lulus nggak pernah bikin Mama darah tinggi." 


"Kenapa sih, Mama selalu banding-bandingin aku sama Kak 
Serena?" Nedia bertanya dengan nada lirih. Suaranya sarat 
akan kecewa, begitu pula dengan sepasang matanya yang 
jernih. 


Kala itu, ditatapnya wajah Mama. Hati Nedia seperti diiris- 
iris kala Mama justru menatapnya balik dengan sorot mata 
tajam. Seakan-akan tidak terima saat Nedia mulai bersuara 
untuk membantahnya. 


"Kenapa aku selalu kelihatan nggak bener dimata Mama?" 
katanya lagi, dengan suara yang masih tenang. 


"Mama kayak gini juga buat kebaikan kamu, Nedia. Contoh 
Serena. Dia selalu konsisten sama apa yang dia lakuin, 
nggak neko-neko. Mama bukan bermaksud membandingkan 
kalian, Mama cuma mau kamu berhenti cari masalah dan 
mencoba buat hidup lurus." 


"Ma!" Papa menyentak. Tidak terlalu keras, namun cukup 
untuk membungkam argumentasi Mama. "Berapa kali Papa 


bilang? Jangan ribut di meja makan." 


Setelah itu tidak ada suara. Mama menyerah atas debatnya 
dengan perasaan dongkol. Serena dan Papa masih 
menghabiskan makanan mereka tanpa suara. Sementara 
Nedia, gadis itu menatap semangkuk rendang 
dihadapannya dengan perasaan sesak. Itu makanan 
kesukaan Ayah. 


"Mama egois." Nedia berkata lirih setelah sekian lama larut 
dalam keheningan. 


"Apa kamu bilang?!!" Mama menyahut dengan suara 
lantang. 


"Mama berubah. Aku nggak menuntut Mama untuk cuma 
peduli sama aku. Bagaimanapun juga, sekarang Kak Serena 
juga anak Mama. Aku tahu dia hebat, tapi Mama nggak 
seharusnya menuntut aku buat jadi kayak Kak Serena. Aku 
mau hidup bebas dengan caraku, Ma. Aku cuma mau Mama 
menghargai dan ngelihat aku karena aku Nedia. Bukan 
bonekanya Mama. Sampai mati pun, aku nggak akan bisa 
jadi kayak Kak Serena. Mama nggak akan pernah 
mendapatkan keinginan Mama yang satu itu." 


Disaat Papa mulai menarik napas kesal, Nedia mengambil 
inisiatif untuk bangkit. la sama sekali tidak menangis 
meskipun hatinya sakit bertubi-tubi. 


"Maaf, Pa. Nedia nggak bermaksud kurang ajar. Nedia cuma 
nggak suka aja dengan cara Mama." 


Detik berikutnya  Nedia benar-benar pergi. Dia 
meninggalkan suasana panas di meja makan tanpa peduli 
bahwa Mama bisa saja marah besar. 


"NEDIA! DUDUK DAN HABISKAN MAKANAN KAMU!!" 


"NEDIA!!! MULAI BERTINGKAH YA KAMU SEKARANG?!" 


"NEDIA DEMENSAH!! KAMU NGGAK DENGAR MAMA BILANG 
APA?!" 


Nedia dengar, tapi dia memilih untuk menuli. Bukan karena 
ia mau jadi anak durhaka. Nedia hanya lelah. Bahkan untuk 
menutup pintu kamarnya saja rasanya sudah tidak sanggup. 
Maka dengan langkah gontai, Nedia berjalan ke arah meja 
belajar. Memutar tuas kotak musik dan menangis tersedu- 
sedu diantara lagu itu. 


Pintu kamarnya diketuk berulang-ulang dari luar. Tapi Nedia 
enggan beranjak. la abaikan suara Serena yang ingin 
menenangkannya. Memilih untuk larut bersama kekecewaan 
hebat yang menusuk-nusuk dadanya. 


"Nedia capek, Yah." rintihnya. Pilu. 


Seandainya Nedia menoleh keluar jendela, mungkin dia 
akan melihat bagaimana laki-laki itu menatapnya dari atas 
motor. Melemparinya dengan tatapan yang nyaris tak 
terdefinisi. 


Menuju warna selanjutnya... 
"MAMA JAHAAAT! PAPA JAHAAAAT! KALIAN SEMUA 
JAHAAAAAAAAT!!!" 


"Kamu pikir saya video call kamu cuma buat memastikan 
berapa meter kedalaman lubang telinga kamu?" 


7 DarkTurguoise 


Pagi-pagi sekali, Nedia memutuskan untuk bergegas keluar 
rumah. Masih sedikit gelap dan terlalu terburu-buru untuk 
pergi ke sekolah. Benar saja, masih jam 5 lewat 25 menit 
saat Nedia berdiri di depan pagar rumahnya. 


Ini bukan karena Nedia bersemangat berangkat sekolah, 
tapi karena ia terlalu malas bertemu dengan orang-orang 
rumah. Terlebih Mama. Nedia sudah bisa membayangkan, 
pertemuan mereka dimeja makan hanya akan membuat 
perdebatan tidak penting itu terjadi lagi. Nedia terlalu malas 
meladeni Mama sepagi ini. 


Setelah menaikan tudung hoodie hitamnya, Nedia mulai 
berlari kencang. Menerobos dingin dan lembabnya kabut 
pagi itu tanpa tujuan. Dia akan pergi kemana saja langkah 
kaki membawanya berlari. Sejauh mungkin tanpa langkah 
kembali-- kalau bisa. 


Aji nyaris tidak ingat, kapan terakhir kali ia bangun lebih 
awal dan berlari mengitari Taman Barito sepagi ini. Langkah 
kaki berbalut run shoes hitamnya terayun ringan, diiringi 
lagu Coldplay dan suara burung baru bangun dari kejauhan. 


Dalam ritme pernapasannya yang keluar teratur, Aji kembali 
teringat tentang kejadian semalam. Ketika ia memutar balik 
motornya dan berdiam diri cukup lama di depan rumah 
Nedia. Tak lama setelahnya, Aji melihat gadis itu duduk 
terpekur didepan meja belajar. Mengambil sebuah kotak 
musik, lalu menangis tersedu-sedu setelahnya. 


Aji tidak tahu senanar apa tangisan itu. Dia juga tidak tahu 
sepilu apa lagu yang ada didalam kotak musik itu. Yang dia 


tahu hanya satu, Nedia terluka berada disana. 


Mulanya Aji merasa biasa-biasa saja. Dia bahkan tidak 
tertarik sama sekali saat hal serupa terjadi pada Jonathan 
dan Keenan, tapi apa yang terjadi pada Nedia terus-terusan 
membuatnya bertanya. Apa yang terjadi pada gadis itu? 
Maka selepas makan malam, ia memutuskan untuk 
mengunci pintu kamarnya rapat-rapat. Menghalau serangan 
Papa yang bisa saja tiba-tiba datang dan berdiskusi soal 
alien dan eksistensinya di dunia lain. 


Saat Aji mengetikkan nama perempuan itu dikolom mesin 
pencarian, yang keluar justru profil seorang pria paruhbaya 
bernama Abraham Jatmika yang tewas dalam sebuah 
kecelakaan tunggal di tol Cipularang 3 tahun yang lalu. 
Nama Nedia Demensah tertera disana sebagai salah satu 
anggota keluarga yang ditinggalkan. 


Tidak cukup sampai disana, Aji mulai berselancar pada 
akun-akun dunia maya milik Nedia. Dia tidak berhasil 
menemukan akun sosial media yang lain, tapi ia 
menemukan akun instagram atas nama gadis itu. 


Bermodal akun bodong dengan nama perempuan, Aji 
menelusurinya perlahan-lahan. Tidak banyak foto yang 
diposting. Kebanyakan hanya foto-foto nature dan gambar 
interior yang kelihatan menarik. Satu diantara foto-foto itu, 
ada satu foto dimana Nedia tersenyum lebar. Memegang 
sebuah kue bertulis namanya dengan lilin angka 15. Selain 
foto yang diambil 3 tahun yang lalu itu, tidak ada foto Nedia 
yang lain. 


Disaat lagu Coldplay di earphonenya berganti dengan lagu 
lain, Aji berhenti berlari. Langit mulai terang ketika ia 
menemukan gadis dalam bayangannya itu duduk tak jauh 
dari tempatnya berdiri. Menangis tanpa suara sembari 


menengadah langit, sementara mulutnya sibuk mengunyah 
SOSIS. 


Untuk sesaat Aji terkekeh dalam kegamangan. Kenapa 
Nedia selalu muncul saat ia mulai memikirkan gadis itu? 


Maka tanpa suara, Aji menuruni anak tangga satu per satu 
untuk sampai ditepi kolam. Kemudian berhenti dalam radius 
5 meter dari tempat gadis itu duduk. 


"Yah? boleh nggak sih Nedi ikut Ayah aja? Mama tuh 
sekarang udah berubah, Yah. Anak Mama sekarang tuh 
bukan Nedi lagi, tapi Serena. Ayah ingat Serena kan? Anak 
boss Ayah yang Ayah bilang kayak princess itu loh. Iya, 
sekarang Mama sayangnya cuma sama dia. Mama bahkan 
nggak ingat kalau hari ini aku ulang tahun." 


Adalah kalimat panjang yang Aji dengar pertama kali 
setelah ia melepaskan kedua earphonenya. Gadis itu 
berbicara sambil terisak pada langit. Sosis ditangannya kini 
tinggal separo, dan ia beralih menatap makanan itu dengan 
raut wajah nelangsa. 


Nedia tidak pernah tahu, bagaimana Aji menatapnya dari 
belakang dengan sorot mata yang tak terdefinisikan. 


"Dulu setiap aku ulang tahun, Ayah selalu kasih aku hadiah 
sosis. Sekarang rasa sosis ini udah nggak seenak dulu, Yah. 
Nggak tahu kenapa. Mungkin karena yang ngasih bukan 
Ayah." Nedia berdecak. Setelah menarik napas panjang, ia 
mengigit lagi sosis rasa ayam itu dalam kehampaan. 


Rasanya perlahan-lahan berubah, Sosis rasa airmata. 


Langit mulai berubah warna. Gelap kini berganti terang. 
Burung-burung mulai berkicau menyambut hari yang baru. 
Tapi meski beratus-ratus kali hari berganti, semuanya akan 


sama saja. Tidak akan ada yang berubah, setidaknya bagi 
Nedia. 


"Selamat ulang tahun, Nedia." bisiknya pada sosis yang kini 
nyaris habis. Hari ini dia genap berusia 18 tahun, tapi Mama 
bahkan tidak ingat sama sekali. 


Katanya, usia 18 tahun adalah usia emas. Usia paling baik 
untuk seseorang menikmati masa remaja. Usia yang paling 
membahagiakan, katanya. Tapi Nedia bahkan tidak bisa 
menerka, bagaimana usia 18 tahun akan dilaluinya? 


Sejak hari dimana Papa tidak ada didunia ini lagi, tidak ada 
juga kue ulang tahun dan sebaris kalimat selamat panjang 
umur. Kini, Nedia mulai terbiasa dengan sepi dan 
kesendirian yang panjang. Tidak ada satupun orang yang 
menyadari bagaimana ia berjalan tertatih-tatih. Berkelana 
melalui hari-hari yang perih. Bertahan seorang diri tanpa 
peluk yang berusaha menguatkan. 


Setelah sosis itu benar-benar habis, Nedia melihat 
bagaimana awan cerah nampak indah memenuhi langit. 
Cahaya matahari yang hangat perlahan-lahan bersinar 
diantaranya. Untuk sejenak ia berdoa dalam kegelapan. 
Seandainya Tuhan betulan punya malaikat, bisakah Tuhan 
mengirimkannya satu? 


Nedia tidak mau jadi manusia serakah. Dia hanya minta satu 
saja untuk meyakinkan bahwa segalanya akan baik-baik 
saja-- setidaknya sampai ia mati. Dan Tuhan boleh 
mengambilnya lagi setelah hari itu tiba. 


"Percuma, Ned. No one listen to you." sarkasnya, kemudian 
bangkit setelah menepuk-nepuk roknya dan memungut 
beberapa bungkus makanan ringan yang ia bawa dari 
rumah. 


Pukul 6 tepat, saat Nedia berbalik dan menemukan Setiaji 
berjalan menaiki tangga. Mengenakan jaket olahraga mahal, 
sepatu lari mahal, celana pendek yang juga kelihatan sama 
mahalnya, sambil menyumpal kedua telinganya dengan 
earphone. Laki-laki itu berlalu seolah-olah ia tidak pernah 
melihat Nedia ada di sana. 


Tapi secepat daun-daun kering yang jatuh pagi itu, Nedia 
mengambil langkah cepat. Menjajari langkah Setiaji yang 
kini menatapnya dengan sorot mata bertanya-tanya. 


"Ngapain kamu?" keningnya berkerut, menatap Nedia 
dengan pandangan aneh. 


"Bapak pernah dengar istilah ini nggak? Katanya kalau kita 
nggak sengaja ketemu 3 kali sama seseorang, berarti 
jodoh." 


"Saya lebih dari 3 kali nggak sengaja ketemu sama Pak 
Heru, tukang parkir Indomaret. Berarti jodoh saya Pak Heru 
gitu?" 


Nedia praktis keki. Dia hanya bisa garuk-garuk kepala saat 
Aji mulai geleng-geleng karena pernyataan anehnya. 


"Pagi-pagi udah pakai seragam, emang sekolah udah buka?" 


Nedia mendongak. "Ini salah satu syarat buat bolos, Pak." 
katanya. Praktis membuat Aji tersenyum miring. 


Nggak nyambung. Laki-laki itu membatin. 
"Bapak nggak marah?" 
"Kenapa saya harus marah?" 


"Karena saya bolos." 


"Saya nggak peduli. Itu kan urusan kamu." 
"Tapi kan Bapak guru saya." 


"Nggak juga. Saya kan cuma menggantikan kehadiran 
kakak saya, lagipula saya nggak ada kontrak sama sekolah." 


Nedia mengangguk-angguk. Ada wangi yang tertinggal saat 
Nedia memutuskan untuk berjalan disamping laki-laki 
jangkung itu. Wanginya seperti aroma laut saat turun hujan. 
Saat Nedia cukup lama memperhatikannya dalam diam, ia 
tanpa sengaja menemukan tato warna hitam kemerahan 
dibelakang telinga Setiaji. 


"Bapak punya tato?" 


Aji menoleh. Hanya untuk menimang-nimang, sejak kapan 
ia punya tato? Tapi sedetik kemudian mulutnya membulat. 
"Oh, yang dibelakang telinga saya ini?" 


Nedia mengangguk. "Keren! Bentuk petir gitu, kayak 
manusia super." kemudian gadis itu tergelak. Kontras 
dengan tangis nanar yang baru saja ia tumpahkan. 


Sementara dalam perjalanan itu, Aji membiarkan dirinya 
berdiam cukup lama. Itu bukan tato yang sengaja ia buat. 
Itu adalah tanda yang muncul setelah kejadian yang 
menimpanya belasan tahun yang lalu. 


Dalam keheningan pagi itu, ia tiba-tiba saja terjingkat. 
Kemudian dengan gerak cepat menarik tubuh Nedia saat 
seorang pengendara motor melintas dengan ugal-ugalan. 


Hanya dalam sepersekian detik, Nedia mampu dibuat 
mematung. Dia berada dalam pelukan seorang Setiaji begitu 
saja. Menghirup wangi lembut itu dari jarak yang cukup 


dekat. Seperti adegan romansa klasik yang kerap ia baca 
dari novel-novel teenlit. 


"Kamu nggak pa-pa?" 


Gadis itu langsung mengerjap begitu Aji mendorong 
tubuhnya, memberikan tatapan lekat yang asing namun 
menyenangkan. 


"Ah? Sedikit kaget." Nedia gelagapan. Ia melarikan tatapan 
matanya kemana saja, asal bukan sepasang mata tajam 
milik laki-laki dihadapannya itu. 


Sementara Aji mengangguk sekilas, sebelum akhirnya ia 
mengamati pengendara motor itu sekali lagi dari kejauhan. 


"Lain kali hati-hati." 


"Orang itu aja yang sinting! Udah tahu ini buat pejalan, 
malah naik motor sambil kebut-kebutan. Pagi-pagi pula." 


"Ternyata selain lemot dan budek, kamu lumayan cerewet 
ya?" 


"Pak, saya ini aslinya pinter loh. Beneran." 
Membuat Aji mendengus samar-samar. "Pinter bohong." 


Yang nyaris membuat jantung Nedia berhenti berdetak dan 
melompat indah dari rongganya. Gadis itu diam-diam 
meringis. Ketika ia membuat satu kebohongan, maka 
otomatis ia akan membuat kebohongan-kebohongan 
lainnya. Hanya dengan begitu saja ia menjadi mesin 
pembuat kebohongan. Nedia adalah mesin pembuat 
kebohongan itu. 


Kemudian laki-laki itu berjalan dan kembali memutar lagu. 
Setelah melemparkan senyum tipis yang sedikit 
menakutkan (setidaknya menurut Nedia), ia mulai berlari 
menjauh. Meninggalkan sosok Nedia dalam lamunan 
panjang. 


Setiaji benar-benar menghilang setelahnya. Sementara 
Nedia memutar arah, merenungi segala hal yang 
membuatnya terluka hingga sejauh ini. Bagian terbaik yang 
baru saja ia dapatkan mungkin hanya laki-laki jangkung 
barusan. 


Sesederhana laki-laki itu memanggil nama Nedia dengan 
benar. Sesederhana laki-laki itu meminjamkan jas mahalnya 
saat kelas seni. Sesederhana ia mengantarkan Nedia sampai 
ke depan rumah. Dan sesederhana "Kamu nggak pa-pa?" 
yang laki-laki itu ucapkan untuknya. 


Hanya karena ini adalah pertama kali Nedia merasa kembali 
menjadi manusia, bolehkan dia naksir? 


Maka dengan begitu ia berhenti berjalan, menoleh pada 
jejak langkah yang baru saja laki-laki itu tinggalkan. Dalam 
hati ia membaca mantra, kalau sekali lagi Nedia tidak 
sengaja bertemu dengannya-- 


"Masa naksir sama bapak guru sih? Yang bener aja!" ia 
tergelak saat angin tiba-tiba saja berhembus lebih kencang. 


Setiaji berjalan sedikit terburu-buru. Kemudian ia merogoh 
kantung celana, mengeluarkan dompet hitamnya dan 
berteriak sedikit kencang. 


"Mas! Dompetnya jatuh!" lalu ia tersenyum lebar saat 
seseorang yang mengenakan masker itu nampak 
gelagapan. Seolah-olah sadar kalau dompetnya baru saja 
terjatuh. 


Saat tangan pria bermasker itu terulur, bukan dompet hitam 
milik Setiaji yang ia dapatkan. Melainkan genggaman 
tangan Aji yang kemudian membantingnya ke tanah dalam 
hitungan detik. Membuat ponsel pria itu mencuat dari saku 
jaketnya. 


Pria itu hendak bangkit, tapi Aji sudah lebih dulu 
menendang pundaknya. la terkapar sekali lagi. 


Sementara si pria bermasker itu tak berkutik diatas tanah, 
Aji memungut ponsel milik pria itu. Mendapatkan sidik jadi 
tanpa ijin hanya untuk membuat pengaman ponsel itu 
terbuka begitu saja. 


Saat Aji menemukan pria ini nyaris menyerempet Nedia 
barusan, ia tahu itu bukan pertemuan pertama mereka. Aji 
pernah melihat orang ini beberapa kali di depan sekolah, di 
depan Indomaret dan di depan rumah Nedia (ini juga alasan 
kenapa Aji tiba-tiba putar balik malam itu). 


"Siapa yang nyuruh?" Aji bertanya dengan suara tenang 
saat ia menemukan banyak sekali fotonya bersama Nedia. 
Diambil secara candid dimulai dari pertemuan kedua 
mereka di koridor sekolah, sampai foto pertemuannya 
dengan gadis itu barusan. 


"Ampun, Bang." 
"Saya nanya baik-baik, yang nyuruh siapa?" 


"Nggak tahu, Bang. Sumpah, saya nggak tahu. Saya cuma 
disuruh lewat sms." 


"Terus foto-foto ini, dia minta buat diapain?" 


"Itu-- itu disebarin, Bang." 


"Disebarin di sosial media?" 
Pria itu mengangguk. "Sama mading sekolah juga." 


Aji terdiam cukup lama. Kemudian setelah berdecak, ia 
melemparkan kembali ponsel itu pada pemiliknya. 


"Sebarin besok pagi." katanya. Praktis membuat pria itu 
tertegun. 


Kemudian dengan langkah ringan, Aji memilih berlalu. 
Dalam langkah itu ia menerawang, ia betulan tahu- atau 
justru ia keliru? 


Aji bisa memastikan itu hanya setelah foto-foto itu disebar. 


Besok. 


Menuju warna selanjutnya... 


There is no Ten's note today. Just enjoy it 
Btw, i love you guys! So much! 


One more! 
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Malam itu Aji terbangun dalam kegelapan tanpa suara. 
Seolah-olah ia berada dalam sebuah lorong panjang tanpa 
cahaya. la sempat bertanya-tanya, apakah ini yang 
namanya sebuah kematian? 


Aji menangis hebat. Airmatanya jatuh terurai seumpama 
hujan yang melebat ditengah malam. Tapi bahkan suara 
tangisnya sendiri pun ia tak bisa mendengar. Ratusan kali 
dia panggil Mama dan Papa, hanya untuk mengatakan 
betapa takutnya ia dalam kegelapan itu. 


Lagi-lagi tidak ada suara. Tapi Aji ingat betul, ia merasakan 
dekapan erat Mama malam itu. Juga genggaman tangan 
Bang Erwin yang seolah-olah berkata tanpa suara, "Abang 
nggak akan pernah kemana-mana." 


Aji tahu ia belum mati. Mama dan Papa, Bang Erwin, Mbah 
Kakung dan Eyang Uti ada bersamanya. Memanggil-manggil 
namanya berulang kali. Tapi nyatanya, tak ada satu suara 
pun yang sampai pada rungunya. 


Sejak malam itu, segalanya seperti neraka. Aji tidak bisa 
melihat lagi. la juga tidak bisa mendengar suara apapun 
yang ada disekitarnya. Umur 7 tahunnya dimulai dengan 
sebuah sepi dalam kegelapan. Seolah-olah takdir 
mengajaknya untuk bermain bersama keputus asaan. 


Tidak ada diagnosa penyakit. Tidak ada luka dalam maupun 
luka luar yang dihasilkan dari sambaran petir itu. Belasan 
dokter yang menanganinya sampai dibuat tak habis pikir. 
Lalu menyerah karena memang tidak ada yang salah 
dengan anak 7 tahun itu. Telinganya dalam keadaan baik. 


Matanya juga tidak ada masalah sama sekali. Jadi, 
bagaimana mungkin? 


Segala macam makanan rasanya tak lagi sama. Yang bisa Aji 
nikmati saat itu hanya wangi basah pepohonam dari luar 
kamarnya. Bang Erwin akan tetap datang sepulang sekolah. 
Menggenggam tangannya meski Aji tidak pernah tahu 
tentang apa yang dikatakannya. 


Satu bulan. 
Dua bulan. 
Tiga bulan. 


Aji bahkan tidak begitu ingat apa perbedaan saat ia 
membuka dan menutup mata. Yang ia lihat tetaplah 
kegelapan tak bertepi. Sunyi yang tiada henti. 


Hingga dibulan keempatnya mengalami tuli dan kebutaan. 
Aji terbangun disuatu pagi oleh suara panci yang jatuh 
entah dari mana. Kemudian ia membuka mata perlahan- 
lahan, hanya untuk menemukan sebias cahaya merasuk 
dalam sepasang matanya. 


Aji berteriak kencang memanggil Mama. Menangis kencang 
seperti pertama kali ia melihat kegelapan. Bedanya, kali ini 
ia terlalu takjub pada keadaan kamarnya. Benar, itu 
kamarnya. la bisa melihat bagaimana gorden hijau muda 
dikamarnya bergoyang diterpa angin. la melihat mainan 
mobil-mobilan milik Bang Erwin diatas meja belajarnya. Ia 
melihat dunia lagi setelah sekian lama. 


"MAMAAA!!! PAPAAA!! MAMAAA!!" 


Kemudian pintu terbuka dan Mama muncul seperti seorang 
ibu peri dalam buku dongeng. Tidak ada sayap kecil 


dipundaknya. Tapi tubuh Mama dipenuhi blink-blink indah 
berwarna merah muda, merah terang dan jingga. Sementara 
dibelakangnya, Papa muncul dengan blink-blink serupa, 
warna merah, merah muda dan hijau. Seakan-akan 
keduanya punya kekuatan ajaib yang menakjubkan. 


"Kenapa, Nak? Mama disini.. Mama disini, Sayang." 


Dan itulah pertama kali Aji melihat hal-hal yang sulit untuk 
ia jelaskan. la melihat bagaimana Mama menangis dalam 
pelukan Papa. la melihat Mama yang setiap malam tidur 
menemaninya. la melihat Mama menyiram bunga dengan 
sorot mata sedih. 


"Ma.." 
"Aji kenapa?" 
"Mama... takut. Ini apa?" 


Mama tidak mengerti. Tapi yang jelas, Mama memeluknya 
dalam sebuah dekapan erat. Menenangkannya yang masih 
menangis hebat. 


"HAPPY BIRTHDAY, NERDY!! YEAAAY!!" 


Noren bersorak meriah, kemudian melemparkan tiga butir 
telur mentah ke kepala Nedia. Menaburi gadis itu dengan 
berbungkus-bungkus tepung tapioka dan menyiraminya 
dengan dua botol soda sekaligus. Tidak hanya itu, Bianca 
bahkan menyiramkan satu ember air rendaman kain pel dan 
memberikan tepuk tangan meriah setelahnya. 


"Semoga panjang umur, Nerdy!!" Bianca dan Noren 
berteriak serempak, sementara Claudia hanya terkekeh 
dibalik kamera. 


Di sudut bilik toilet, setelah dikepung Noren dan kedua 
temannya, Nedia berakhir mengenaskan tanpa sempat 
memberontak. Lebih parah dari kemarin, hari ini 
seragamnya dilumuri tepung dan telur. Lengket dan amis, 
menjijikkan parah! 


"Udah lo rekam kan?" Noren memastikan, yang kemudian 
dijawab anggukan oleh Claudia. 


"Udah kok, udah. Gila sih ini, keren banget." Claudia 
tertawa, kemudian mengantongi kameranya ke dalam tas. 


"Bilang makasih kek lo! Udah bagus dikasih kejutan. Yang 
lain bahkan nggak ada yang tahu kalau hari ini lo ulang 
tahun!" Noren memberikan tendangan pada betis Nedia 
yang tak berkutik. 


Berharap gadis itu sedikit berterima kasih atas kejutan 
ulang tahun yang ia berikan. Nedia harusnya bersyukur 
untuk hal itu. Di sekolah ini, nyaris tidak ada yang 
menyadari eksistensinya. Jadi kejutan dan perayaan ulang 
tahun darinya ini harus disyukuri. 


Namun rupanya, Noren harus menelan harapan itu bulat- 
bulat saat Nedia mencengkeram ujung roknya dan balik 
menatap dengan sorot mata penuh kebencian. Seolah-olah 
ada kekuatan Lucifer yang menguasai tubuh gadis itu. 


Setelahnya, Nedia bangkit dengan tatapan bengis. Tepat 
disaat keduanya mulai berdiri sejajar, Nedia mengangkat 
satu tangannya. Mengayunkan dengan kekuatan penuh 
hingga menabrak pipi Noren. 


Bianca dan Claudia jelas terhenyak, tapi keterkejutan 
mereka belum usai saat dengan berani- Nedia menjambak 
rambut Noren dan memukulnya dengan gerak membabi 
buta. 


"NERDY! BERANI-BERANINYA LO!!" 


Sayangnya, Bianca langsung terpelanting saat Nedia 
menebas tangannya. Claudia hanya mematung disudut 
toilet, menyaksikan aksi beringas Nedia yang menganiaya 
Noren sambil menangis sesegukan penuh peratapan. 


Noren jelas tidak tinggal diam. Perempuan cantik itu balas 
memukul dan menjambak rambut Nedia tidak kalah 
kencangnya. Hingga pada satu titik paling krusial, Noren 
berhasil memelanting tubuh Nedia. Mendorongnya dengan 
kuat sampai-sampai sudut kening Nedia menabrak ujung 
hand dryer. Merobeknya hingga mengeluarkan cukup 
banyak darah. 


Ini kesempatan bagus, paling tidak bagi Nedia. Gadis itu 
tertawa penuh kemenangan saat darah segar mengalir 
menuruni pelipisnya. Seolah-olah ia baru saja mendapatkan 
senjata mematikan untuk membunuh tiga gadis keparat 
dihadapannya itu. 


"Heh, anak pelakor!" Noren mungkin tengah geram saat ini. 
Leher dan bahunya dipenuhi oleh cakaran. Beberapa helai 
rambutnya bahkan rontok akibat dijambak oleh Nedia. 


Ada sepintas ide untuk menghabisi Nedia detik itu juga. Tapi 
saat Noren mengambil dua langkah lebih dekat pada Nedia, 
pintu toilet didobrak dari luar. Pak Kartejo muncul dari sana 
dengan pandangan nyalang. Sementara dibelakangnya ada 
Demian. 


"Apa-apaan ini?! Noren, Bianca, Claudia dan Nedia!! Ikut 
Bapak ke kantor!!" 


Noren seakan-akan tahu bahwa ini bukan masalah besar. 
Nedia mungkin berpikir dia bisa menang karena dia yang 
kini terluka lebih parah daripada dirinya. Tapi Noren tetap 


akan menjadi Noren. Gadis itu jelas tidak akan membiarkan 
si keparat Nerdy menang atas dirinya. 


Maka dengan kerlingan mata jengah, Noren mengekor 
kepergian Pak Tejo bersama Bianca dan Claudia. Sementara 
Nedia, masih diam ditempatnya tanpa suara. Gadis itu 
melihat Demian masih berdiri di sana, menatapnya dengan 
sorot mata bersalah. 


"Nedia.." 


Tapi Nedia tak bersuara sama sekali. Gadis itu mulai 
menyalakan keran dan membersihkan sisa-sisa tepung 
bercampur telur mentah dari sekujur tubuhnya. 
Mengabaikan eksistensi Demian yang hari ini telah 
memutuskan untuk kembali peduli. 


"Lo nggak pa-pa?" 


Demian menarik lengan Nedia dengan lembut, tapi Nedia 
justru melakukan hal sebaliknya. Gadis itu menebas tangan 
Demian seolah-olah laki-laki itu adalah sesuatu paling 
menjijikkan yang pernah ia temui. 


Demian mungkin laki-laki baik untuk sebagian orang. Tapi 
faktanya, Demian adalah seorang pembohong besar yang 
datang dari masa lalu dengan membawa segudang 
penyesalan. Demian tidak punya bagian penting lagi dalam 
ingatan Nedia. Bisa jadi, sosok itu telah mati sejak bertahun- 
tahun lamanya. 


"Nggak usah sok peduli." 
"Ned, sorry. Gue--" 


Kalimat itu terputus ditengah jalan. Demian mematung 
dengan perasaan kebas, sementara Nedia meninggalkannya 


tanpa sepatah kata. Hingga ingatan itu kembali 
menghantuinya lagi. 


Seandainya waktu bisa kembali terulang, Demian tidak akan 
pernah melakukan hal menjijikkan itu. 


Bel pulang sudah berbunyi sejak bermenit-menit yang lalu. 
Ruang komite yang sebelumnya dipenuhi perdebatan 
sengit, kini didera sepi yang panjang. Kubu serba benar 
Norenia Radisti sudah tidak ada disana. Hanya tinggal Nedia 
dan Mama yang kini duduk berhadapan tanpa suara. 


Lalu dalam keterdiaman itu, Mama memijat pelipisnya. Mulai 
frustasi pada perilaku Nedia. Padahal dulu, anak itu tidak 
begini. Nedia yang dulu nyaris tidak pernah membuat Mama 
sakit kepala. Hari ini adalah panggilan ke sekian kalinya. 
Bukan membolos, bukan merokok, bukan mencuri, juga 
bukan karena nilainya yang mulai diambang garis merah. 
Tapi karena anak itu menganiaya temannya. 


Sementara Nedia, dia malah lebih peduli pada game online 
yang tengah ia mainkan alih-alih wajah pucat Mama. Nedia 
sudah menduga sebenarnya. Kejadian ini hanya akan 
berakhir setelah Mama meminta maaf pada Noren dan orang 
tuanya. Nedia nyaris tidak bisa membela diri. Jadi terserah 
mau siapa yang bersalah disini. Karena pada akhirnya, 
Nedia akan tetap mendapat hukuman dari Pak Tejo. 


Jengah dibunuh sepi, Nedia mengambil inisiatif untuk 
bangkit lebih dulu. Mengantongi ponselnya dengan decak 
kesal. 


"Mau kemana kamu?" 


"Kemana aja boleh." anak itu menjawab sekenanya. Tapi 
sayangnya, lelucon itu kedengaran tidak lucu ditelinga 


Mama. Hanya dalam hitungan detik, Nedia merasakan 
hentakan panas menyentuh pipinya. 


Mama bahkan menamparnya hanya karena sebuah jawaban 
sepele. Seolah-olah Mama belum puas telah menjatuhkan 
harga dirinya dihadapan Noren barusan. 


"Kamu udah jadi anak kurang ajar ya sekarang?!" 


"Mama beneran nggak tahu, apa emang pura-pura nggak 
tahu? Jelas-jelas mereka yang nyerang aku sampai aku 
kayak gini, tapi justru Mama yang minta maaf dan mengakui 
kalau aku yang salah. Salah kalau sekarang aku ngerasa 
marah sama Mama dan ngerasa nggak diperlakukan dengan 
adil?" 


"Justru karena Mama ngelindungi kamu, Nedia! Kamu nggak 
tahu siapa Noren?!" 


Nedia mengangguk sarkas. "Kalau dia anak pemilik sekolah? 
Terus kenapa Ma? Dia mungkin anak orang penting 
disekolah ini, tapi aku ini anak Mama. Siapa yang bakal bela 
aku kalau bukan Mama?" 


Kalau boleh jujur, hati Mama perih. Tapi sampai kapan Nedia 
akan mengerti? Bahwa semua yang Mama lakukan selama 
ini tidak bermaksud untuk menyakitinya. 


Sorot mata Nedia menyimpan banyak luka. Mama tahu. 
Sejak kepergian Ayah, segalanya mulai berubah. Mama 
memberanikan diri untuk berjalan sejauh ini semata-mata 
hanya untuk bertahan hidup dan memulihkan keadaan. Tapi 
rupanya Mama keliru, justru langkah itulah yang telah 
membunuh perasaan Nedia. 


"Maafin, Mama.." katanya. Tapi Nedia tidak segan-segan 
menepis tangan Mama dari pelipisnya. 


Sentuhan itu hanya akan menimbulkan perasaan perih yang 
lainnya. Nedia mungkin bisa mengatasi luka dikepalanya. 
Tapi Nedia tidak yakin dengan luka yang menggerogoti 
hatinya perlahan-lahan. 


Bagian paling pahit lainnya adalah, sampai detik ini Mama 
bahkan tidak ingat mengenai ulang tahunnya. Lalu dalam 
keheningan itu, ponsel Mama berdering. Menampilkan nama 
Serena dengan emotikon dua hati. Nedia jelas muak, apalagi 
saat Mama memalingkan wajahnya untuk menjawab 
panggilan itu. 


Tidak butuh pikir panjang, Nedia memilih pergi dari sana. 
Meninggalkan Mama tanpa pamit. Melewati Demian yang 
masih menunggunya di depan ruang komite. Entah apa 
alasannya untuk tetap berada disana. 


Laki-laki itu hanya bisa menatap punggung Nedia yang 
semakin lama semakin mengecil. Kemudian menghilang 
dibalik tikungan tanpa sempat terucap dari bibirnya sebait 
kalimat selamat ulang tahun dan semoga panjang umur. 


Matahari perlahan-lahan menyongsong ke tepi. Tidak terlalu 
gelap, tapi langit mulai berubah warna. Nedia berdiri 
didepan sebuah toko kue dengan sebatang rokok menyala 
ditangannya. 


Orang-orang yang melewatinya mungkin sudah 
menatapnya dengan pandangan skeptis. Seragam dan 
sebatang nikotin itu jelas satu hal yang kontras, tapi Nedia 
jelas tidak peduli. 


Gadis itu menatap sebuah kue red velvet yang terpajang di 
etalase. Nedia tidak berkeinginan untuk membelinya lalu 
menikmatinya bersama sebatang lilin dan doa-doa berisi 
ribuan harapan. la hanya teringat ulang tahunnya dari 


tahun-tahun asing. Berlalu dalam sekejap mata dan takkan 
terulang untuk kedua kalinya. 


Tapi dalam ingatan itu, Nedia tiba-tiba saja menemukan 
distraksi baru. Bukan selembar kanvas atau puluhan cat-cat 
berwarna menarik. Melainkan bayangan laki-laki itu yang 
terpantul pada kaca toko. Menatap punggungnya dari 
seberang jalan. Di ujung crosswalk dengan sebatang mawar 
merah ditangan kanannya. 


Untuk sesaat, Nedia tertawa sengau. Laki-laki itu berdiri 
disana seumpama lukisan indah menjelang senja. 
Sementara diujung lain crosswalk, Nedia hanyalah sebuah 
lukisan rusak yang menunggu waktu-- kapan ia akan 
dimusnahkan? 


Tangan laki-laki itu menggenggam setangkai bunga, 
sementara tangan Nedia memegang sebatang rokok. Hanya 
dengan kekontrasan itu saja, Nedia merasa segan untuk 
berbalik. Mereka berdua selalu bertemu disaat Nedia merasa 
begitu berantakan atas hidupnya. 


Sebelumnya, Nedia tidak pernah berharap akan ada 
seseorang yang berjalan menghampirinya. Tapi sore itu, 
Nedia melihat laki-laki itu menyeberang jalan dari pantulan 
kaca. Nedia berharap dia bisa senang atas kedatangan laki- 
laki itu, tapi batinnya justru berakhir nelangsa. 


Akhirnya, Nedia memilih berbalik. Tepat saat Setiaji berada 
tiga langkah darinya. Untuk ke sekian kalinya, ia datang 
membawa aroma laut ketika hujan. Harusnya ini 
kesempatan baik untuk menyapa dengan senyum ceria. 
Namun Nedia harus berakhir bisu saat dengan tiba-tiba, Aji 
menukar rokoknya dengan dengan setangkai bunga mawar. 


"Hadiah dari saya. Selamat tambah tua. Jangan jadi tua 
yang sia-sia." katanya. Tersenyum sumir, lalu menyedot 


rokok itu dalam-dalam. 


| followed you as if i touched your hand 
In your eyes, our fate that we meet 

A big attraction that can't be denied 
Gravity.. 


Menuju warna selanjutnya... 


"Hadiah dari saya. Selamat tambah tua. Jangan jadi tua 
yang sia-sia." 


9 SteelBlue 


Setelah lama berdiam diri, Aji bergerak memindahkan vas 
bunga di tengah meja ke sebelah sofa yang ia duduki. 


"Ngapain lu?" Cendana menyelidik, diikuti tatapan serupa 
dari Aruna, Jeno dan Ecan. 


"Menyelamatkan kepala Raja." katanya, kemudian 
merapikan jasnya dan kembali bersandar di punggung sofa. 
Membuat keempat temannya itu geleng-geleng kepala. 


Lagu The Overtunes terdengar romantis mengudara disetiap 
penjuru cafe yang ramai. Jam setengah 3 sore, ketika Raja 
menghubungi mereka satu per satu secara mendadak untuk 
berkumpul ditempat ini. Tapi nyaris satu jam lamanya, laki- 
laki itu tidak kunjung menampakkan batang hidungnya. 


Jeno bahkan sampai jengah. "Itu anak nyuruh kita kesini 
buat ngapain sih? Habis ini gue mau jemput Natta sama 
Khansa di rumah Mama. Lima menit lagi nggak muncul, gue 
balik!" 


"Sebar undangan lah. Apa lagi?" Aruna tergelak, yang detik 
itu juga langsung dihadiahi tawa oleh Aji. 


"Beneran mau kawin?" 


"Nikah, Jeno!! Ya ampuun. Udah bapak-bapak masih aja 
nggak tahu bedanya." Ecan melotot, sementara yang 
lainnya hanya menyaksikan wajah merah Jeno-- yang 
kelihatan tidak begitu suka disebut bapak-bapak. 


"Si Raja tuh kawin udah, nikahnya aja yang belum." kata Aji. 
Tepat saat orang yang dibicarakan muncul di depan pintu. 
Membawa pouch hitam dengan kacamata berwarna serupa. 


Laki-laki itu langsung tersenyum lebar begitu menemukan 
Aji yang balik menatapnya. 


"Tuh.. tuh.. gue yakin itu pouch isinya undangan." kata Aji 
setelah menyedot minumannya. 


Saat orang-orang di meja itu menoleh, ternyata benar. 
Mereka seolah-olah mempunyai keinginan yang sama untuk 
melempari kepala Raja dengan vas bunga. Tampangnya 
tidak kurang dan tidak lebih mirip seperti Om-Om billion 
fucking dollars yang tidak masalah diajak check in di suit 
room hotel bintang lima. 


"Halo, Sahabat!" laki-laki itu menyapa dengan nada ceria. 
Duduk diantara Aji dan Cendana setelah melepas 
kacamatanya dengan gerak yang menyebalkan. 


Songong abis. 


Detik itu juga Ecan beranjak. Mengepalkan tangan tinggi- 
tinggi dengan harapan, tinjunya bisa mendarat sempurna 
dipipi Raja. Tapi disebelahnya, Jeno menyentuh pundaknya 
dan menggeleng. "Tidak hari ini, Can. Kita hancurkan dia 
dihari berikutnya." 


Yang lain tergelak, sementara Ecan terpaksa meredam 
kekesalannya meskipun Raja terlihat semakin menyebalkan 
dengan ekspresi Om-Om itu. 


Dan benar saja. Beberapa detik setelahnya, Raja 
mengulurkan amplop putih satu per satu kepada mereka. 
Sebuah undangan bertulis namanya dan Davina terlipat rapi 
didalamnya. Berikut tanggal dan lokasi pernikahan. 


Cendana melotot. Ecan juga, tapi Jeno jelas lebih parah. 
Sementara Aruna langsung membanting undangan itu 
diatas meja dengan gerak frustasi. Berbeda dengan yang 


lainnya, Aji hanya menanggapinya dengan senyum terang. 
Seolah-olah ia sudah menduga sejak awal kalau Raja akan 
berakhir dipelaminan bersama gadis berambut merah muda 
itu. 


"Ini serius?!" Jeno berteriak. Sekali lagi ia membaca nama 
yang tertera disana, Attala Rajasa dan Davina. 


"Tampang gue ini masih kurang serius?" 


"Masalahnya tampang lo sekarang tuh kayak Om-Om yang 
suka pamer titit di depan sekolah!" Ecan memekik. 
Kemudian melempar undangan yang dipegangnya serupa 
dengan yang dilakukan oleh Aruna. 


Sementara Raja, laki-laki itu mencebik. "Sialan! Gue serius, 
Bangsat! Gue nggak mau tahu, kalian kudu jadi 
groomsmen." katanya, kemudian menyedot salah satu es 
kopi yang ada disana- entah milik siapa. 


"Gila, songong banget baru sebar undangan doang." 
Cendana mencibir habis-habisan, yang kemudian disahut 
cibiran serupa dari yang lainnya. 


Mereka turut bahagia. Hanya saja Raja memang sedikit 
menyebalkan. Andai saja Aji tidak menyingkirkan vas bunga 
yang semula berada diatas meja, mungkin Ecan sudah 
melemparkannya tepat saat Raja memasuki cafe. Pasalnya, 
beberapa tahun yang lalu laki-laki itu berkoar bahwa ia 
tidak akan pernah menikah alias- “Gue siap jadi jomblo 
sampai mampus." katanya. 


Tapi nyatanya? Nikah juga toh? 


Hari itu Aji seolah-olah terjebak dalam pusaran warna yang 
kuat. Energi positif yang ada dalam diri teman-temannya 
membuat laki-laki itu ingin tinggal sedikit lebih lama di 


sana. Namun dalam detik berikutnya, suara-suara ledekan 
teman-temannya untuk Raja perlahan-lahan menghilang. 
Berganti dengan suara nanar Nedia saat meratapi hari ulang 
tahunnya tadi pagi. 


Aji menarik napas dalam-dalam. Kemudian laki-laki itu 
menatap keluar cafe. Pada jalanan yang ramai. Pada sore 
yang mulai menjelang. Pada Nedia yang nampak berjalan 
gontai dari kejauhan. 


Apakah konsepnya, Aji akan terus bertemu dengan gadis itu 
hanya dengan memikirkannya saja? 


Sama seperti pertemuan sebelumnya, gadis itu kelihatan 
berantakan. Dan untuk beberapa saat, Aji dibuat kesulitan 
bernapas hanya karena Nedia menyedot sebatang rokok. 
Berjalan gontai, melewati orang-orang yang menatapnya 
dengan pandangan skeptis tanpa peduli, seolah-olah ia 
tidak punya keinginan hidup sama sekali. 


Semenit. 

Dua menit. 
Lima menit. 
Delapan menit. 


Aji bahkan tidak tahu apa yang tengah ditertawakan oleh 
teman-temannya. Kehadiran Nedia diseberang jalan tiba- 
tiba saja menerobos masuk dan memenuhi setiap ruang 
dalam kepalanya. 


Sepuluh menit dua belas detik. 


Aji meraih satu tangkai mawar merah dari vas bunga yang 
semula ia pindahkan. Menyambar ponsel dan kunci mobil 


dari atas meja dengan gerak cepat. 
"Gue balik duluan nggak pa-pa ya? Sorry." katanya. 


Setelah meletakkan kartu kreditnya di atas meja, Aji benar- 
benar berlalu. Diikuti tatapan bertanya dari teman- 
temannya yang mulai tidak mengerti. 


"TAPI LO BENERAN KUDU JADI GROOMSMEN YA, BANG SAT?" 
Raja berteriak kencang, dan Aji hanya menjawabnya dengan 
acungan jempol. 


Aji mengingat-ingat bagaimana hari ulang tahunnya bulan 
februari lalu terlewati. Bukan pesta ulang tahun mewah, 
hanya perayaan kecil di bar milik kakak tingkatnya sewaktu 
kuliah dulu. Hanya ada orang tuanya, Bang Erwin, Natta, 
dan NCT Cabang Depok kesayangannya. Tapi yang jelas Aji 
ingat, hari itu terlewati dengan kebahagiaan. 


Hari ini, Nedia melewati hari pentingnya dengan berjalan 
menyusuri trotoar. Menghisap sebatang rokok dengan 
seragam yang berantakan, tubuh penuh luka dan tatapan 
enggan hidup yang kentara dari sorot matanya. Kemudian 
gadis itu berhenti disebuah toko kue. Cukup lama. Sampai 
Aji mengira, apakah gadis itu menangis disana? 


Lampu pejalan kaki menyala merah. Seakan-akan 
mengijinkan Aji untuk mengamati punggung itu lebih lama 
dari yang ia bisa. Aji sama sekali tidak berpikir untuk 
merengkuh punggung itu atau hal-hal romantis 
semacamnya. Hanya saja, Aji ingin menepuknya dan 
mengatakan bahwa untuk mengalahkan badai, Nedia harus 
berdiri tegak. Tidak peduli meskipun saat berdiri tegak, 
yang ia lihat justru bayangan dirinya yang penuh luka. 


Kemudian lampu menyala hijau, membiarkan kaki jenjang 
Setiaji melangkah ringan ke seberang jalan. Beberapa detik 
setelahnya, Aji menemukan gadis itu berbalik ke arahnya. 


"Hadiah dari saya. Selamat tambah tua. Jangan jadi tua 
yang sia-sia." katanya. Lantas menukar rokok ditangan gadis 
itu dengan setangkai bunga mawar merah yang ia bawa. 


Nedia kehilangan kata-kata. Apalagi saat laki-laki 
didepannya itu menyedot rokok miliknya tanpa permisi. 
Entah kenapa Nedia malah merinding. 


"Itu- rokok bekas saya, Pak." 


"Kamu ngerokok?" pertanyaan itu malah membuat Nedia 
jadi kikuk. Hancur sudah reputasinya di depan orang ini. 


"Santai aja. Saya juga ngerokok." Aji berkata begitu saat 
melihat Nedia nampak bingung untuk menjawab 
pertanyaannya. "Cuma kalau ada saya, jangan ngerokok." 


"Kenapa?" 


Aji menoleh lalu tertawa kecil sebelum akhirnya beranjak 
dari sana. "Kamu cantik kalau nggak ngerokok." 


"Wah, aturan saya rekam tadi. Terus saya laporin ke komnas 
perlindungan anak dan perempuan. Bapak barusan ngerayu 
anak dibawah umur loh." 


Aji tergelak, lantas mematikan ujung rokoknya sebelum 
memasukkannya ke dalam tempat sampah. Nedia masih 
mengekorinya seperti anjing yang menurut pada majikan. 


"Nggak pernah dipuji ya?" 
"Enggak." 


Aji tiba-tiba tersedak ludahnya sendiri. Anak yang berjalan 
disebelahnya ini terlalu jujur atau memang terlalu muak 
pada hal-hal yang terjadi dalam hidupnya? 


"Bau telur. Bau tepung. Bau soda. Bau--" 


"Oh!" Nedia tertawa. "Pesta kecil-kecilan tadi. Kan hari ini 
hari ulang tahun saya. Oh iya! Bapak tahu dari mana saya 
ulang tahun? Terus ini-- ya ampun, ini yang beli 15 ribuan 
dekat lampu merah itu ya, Pak?" 


"Emang hari gini masih jaman ulang tahun pakai gituan?" 


"Teman akrab." Nedia menyengir lebar. Sementara Aji hanya 
tersenyum tidak mengerti. "Eh, Bapak belum jawab. Bapak 
tahu darimana saya ulang tahun?" 


"Tadi kamu bilang sendiri." 

"Kapan?" 

"Tadi pagi. Di dekat air mancur." 

Mendadak Nedia tersenyum hambar. "Bapak dengar?" 
"Apa?" 

"Omongan saya waktu di taman tadi pagi." 


"Hmm." yang entah kenapa membuat hati Nedia mencelos 
sedikit demi sedikit. "Jidat kamu kenapa?" 


"Ah, ini? Kepleset, terus nggak sengaja kepentok hand 
dryer." 


"Ternyata selain lemot, budek, dan cerewet. Kamu juga 
ceroboh ya?" 


Hanya dengan begitu saja Nedia tertawa terbahak-bahak, 
hingga membuat Aji berhenti berjalan dan menatapnya 
dengan pandangan ngeri. 


Bukan apa-apa. Hanya saja, Aji kelihatan lucu saat 
mengatakan kalimat itu. Pandangannya selalu menunjukkan 
pandangan orang yang tak habis pikir. Seolah-olah laki-laki 
itu menyimpan suara dalam hatinya seperti, "Kok ada ya 
anak seperti dia?" 


Lalu saat tawa itu perlahan-lahan memudar, Nedia menatap 
bunga ditangannya dengan senyum sumir. Itu hadiah 
pertama dan ucapan selamat ulang tahun paling layak yang 
ia terima hari ini. 


"Makasih ya, Pak. Ini mau saya simpan." 


"Itu saya dapat dari nyomot di vas bunga cafe di ujung 
ngomong-ngomong." 


"It's okay. Tetap, terima kasih!" 


Sore itu, disaat keduanya berhenti melangkah di depan 
sebuah toko baju, Aji membiarkan telapak tangannya yang 
lebar menyentuh puncak kepala Nedia. Membuat anak itu 
balik menatapnya dengan binar mata yang polos. 


"Sama-sama." katanya. 


Lalu beberapa detik kemudian, laki-laki itu bersuara lagi. 
"Mau saya traktir makan?" 


Matahari bersiap jatuh dalam peraduan. Dihampar laut yang 
membentang, ketika hembusan angin bertiup sedikit lebih 
kencang. 


Jiwa Nedia seolah-olah menyatu dengan segala hal yang 
saat ini ia saksikan. Langit yang menjingga, matahari yang 
mulai terbenam, angin yang berhembus memanjakannya, 
dan laut yang seolah-olah tak bertepi. 


Mungkin, dia akan menganggap ini sebagai hadiah ulang 
tahunnya yang kedua. Paling tidak, sebelum panggilan dari 
Mama membuyarkan semua kesenangannya. Tapi Nedia 
memilih untuk tidak peduli dan mengantongi ponselnya 
seolah-olah panggilan itu tidak pernah ia terima. 


Di seberang meja, Aji hanya mengamatinya tanpa suara. 
Bagaimana Nedia nampak takjub pada matahari terbenam 
disebuah lautan. Bagaimana rambut panjangnya bergoyang 
dihembus angin. Bagaimana bibirnya tertoreh seulas 
senyuman, namun terhapus saat sebuah panggilan masuk 
ke dalam ponselnya. 


Sore itu kursi-kursi dan meja Jetski dipenuhi pengunjung. 
Mereka berlomba-lomba datang untuk menikmati jatah 
makan malam sembari menyaksikan matahari terbenam di 
seberang lautan. Dan lagi-lagi, lagu romantis The Overtunes 
terdengar ditempat ini. 


"Bapak sering ke sini?" 


Aji langsung meneguk ludah. Sedikit kaget saat anak itu 
tiba-tiba saja menoleh padanya. 


Laki-laki itu mengangguk. "Ini tempat favorit saya." atau 
lebih tepatnya, ia menyukai tempat ini setelah mengenal 
seseorang yang begitu mencintai lautan. 


Meski tak lagi bersamanya, Aji masih sering datang kemari. 
Bukan untuk menilas kenangan, namun untuk menyaksikan 
bagaimana matahari rebah dalam peraduan setelah 
seharian lelah memperjuangkan banyak hal. Perihal ikan 


asin di atas besek pengeringan. Perihal baju basah pada 
seutas tali jemuran. Perihal bara cinta yang tak pernah 
tersampaikan. 


Hari ini, Aji tidak datang sendiri. Gadis dengan senyum 
manis itu kini duduk dihadapannya. Apakah dengan begini, 
Nedia berarti mengisi kursi yang selama ini kosong? Aji 
sebenarnya tidak berpikir begitu. Dia hanya merasa perlu 
menebus kesalahannya lebih awal. 


Besok, Nedia mungkin tidak akan sempat makan seharian. 
Besok mungkin akan menjadi hari yang berat untuk 
dilaluinya. Besok- Nedia mungkin akan berpikir untuk 
menyerah pada banyak hal. 


"Bapak suka senja?" 
"Enggak." 


Nedia mengangguk. Dan tak lama, berpiring-piring makanan 
mulai dihidangkan di atas meja mereka. Hatinya tiba-tiba 
merasa getir. Harusnya orang yang merayakan hari ulang 
tahunnya adalah Mama. Bukan orang asing yang bahkan 
belum genap sebulan ia temui. 


"Kalau saya sih suka." Nedia menyahut setelah pramusaji 
meninggalkan meja mereka. Sedikit basa-basi supaya Setiaji 
tidak menemukan raut wajahnya yang sukar. 


Gadis itu kemudian tidak bersuara lagi. Entah karena lagu 
yang mengudara sore itu terdengar begitu merdu, atau 
karena daging steak miliknya terlalu alot untuk ia potong. 


Kalau Nedia boleh jujur, perasaannya kali ini terlalu carut 
marut. Dia bahagia, paling tidak pada titik dimana ada 
seseorang yang mengajaknya makan dihari ulang tahunnya. 
Tapi terlepas dari itu, Nedia ingin menangis sejadi-jadinya. 


Marah pada apa saja yang telah mematahkan hatinya. Pada 
Mama, pada Noren, pada Bianca, pada Claudia, pada 
Demian- pada segalanya yang selalu menyakitinya. 


Kekesalannya hari itu memuncak saat matanya mulai 
mengabur dan daging steaknya terlalu sulit untuk ia 
potong. Tapi tiba-tiba saja, tangan Aji terulur dihadapannya. 
Mengambil alih piring miliknya dan menukarnya dengan 
piring daging steak yang telah dipotong-potong. 


"Makasih, Pak." Nedia tersenyum canggung, sementara Aji 
hanya menjawabnya dengan anggukan ringan. Lantas 
memotong kembali daging steak yang semula milik Nedia. 


"Nedia?" Aji mendongak, tepat disaat Nedia juga balik 
menatapnya. "Kalau saya bilang, saya bisa lihat masa 
depan, masa lalu, hal buruk, hal baik, kematian, takdir, 
lewat tangan kanan saya- kamu percaya?" 


Setelah melahap satu potongan besar daging, Nedia 
menggeleng. Membuat Aji terkekeh sebentar. 


"Saya serius." 


"Coba Bapak terawang masa depan saya." Nedia benar- 
benar tidak berpikir panjang saat ia menggenggam tangan 
kanan Aji. Sambil mengunyah makanannya dengan sorot 
mata yang tak terbaca. 


Tapi lagi-lagi, Aji melebur dalam lamunannya. Tidak ada 
satupun yang ia temukan dari genggaman Nedia. 


"Tapi anehnya, saya nggak bisa membaca apapun dari 
dalam diri kamu." 


Detik itu juga Nedia tergelak. "Berarti kemungkinannya ada 
dua hal. Bapak yang mau ngibulin saya, atau memang saya 


yang nggak punya masa depan." 

"Tapi kayaknya sih opsi kedua, Pak. Lebih masuk akal." 
"Kenapa kamu mikirnya gitu?" 

"Hidup saya rumit, Pak. Bapak nggak akan ngerti." 
"Kenapa kamu pikir saya nggak akan ngerti?" 
"Soalnya, Bapak kelihatan punya segalanya." 
"Segalanya?" 


Nedia mengangguk, kemudian menyedot es lemonnya 
sebentar. "Love, money, friend, family, and Bapak look like 
someone who can do anything yang Bapak mau." 


Aji geming. Dia sibuk menerka banyak hal saat Nedia 
memaksakan diri untuk menikmati makanan yang ada 
dihadapannya. Dan detik dimana Nedia mencoba menarik 
tangannya kembali, Aji justru menggenggamnya dengan 
kuat. Membuat Nedia diam menatapnya dengan pandangan 
tidak mengerti. 


"I'll show you the way where you will find all of it." 
"Hah?" 


"Something that you actually have, but you think you don't 
have it." 


Menuju warna selanjutnya... 
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"I'll show you the way where you will find all of it." 


10 LightSteelBlue 


Pukul 12 malam, ketika Nedia menatap cahaya lampu yang 
terpantul di permukaan kolam renang. Entah bagaimana, 
pertengkarannya dengan Mama sore tadi lenyap begitu saja 
dari kepala. Nedia hanya teringat tentang satu hal. 


"I'll show you the way where you will find all of it. Something 
that you actually have, but you think you don't have it." 


Dan kata-kata itu justru mengingatkannya berkali-kali lipat 
pada Setiaji. Mulanya, Nedia tidak tertarik sama sekali. 
Hidupnya sudah terlalu rumit dan dia tidak ingin peduli 
tentang orang lain. Tapi laki-laki itu membuat Nedia merasa 
sangat dihargai dalam beberapa waktu. 


Seperti, tiba-tiba saja mengijinkannya untuk tetap 
menghadiri kelas, menyebut namanya dengan cara yang 
benar, memberinya obat merah, meminjamkan jas 
untuknya, mengantarnya pulang, mengucapkan selamat 
ulang tahun disaat tidak ada satu pun orang yang 
mengingatnya dengan cara yang layak, mengajaknya 
makan malam ditempat yang menyenangkan dan berkata, 


"I'll show you the way where you will find all of it. Something 
that you actually have, but you think you don't have it." 


Kata-kata itu seolah-olah tidak menemukan jalan keluar dari 
kepalanya. Terus berputar-putar seperti terjebak pada labirin 
waktu yang membingungkan. 


Detik berikutnya, ponsel dalam saku jaketnya bergetar. 
Menampilkan pop up pesan singkat dari seseorang bernama 
Demian. 


Selamat ulang tahun, Ned. katanya. Tapi Nedia memutuskan 
untuk tetap mengabaikannya. Seperti biasa. 


Ngomong-ngomong, Mama masih tidak ingat tentang ulang 
tahunnya. Waktu Nedia pulang, wanita itu hanya 
menodongnya dengan serangkaian pertanyaan yang 
menyebalkan. Nedia enggan menanggapinya. Jadi ia 
memutuskan untuk berlalu tanpa suara hingga membuat 
kemarahan Mama semakin tersulut. 


Nedia tidak peduli. Yang ia pedulikan mungkin hanya satu 
hal konyol, bagaimana caranya agar ia cepat dewasa dan 
pergi dari rumah ini? 


Nedia menghembuskan napas panjang. Merebahkan 
tubuhnya di kursi malas dengan angan-angan: bisakah dia 
mati detik itu juga? 


Di langit, cahaya bulan sabit awal kelihatan terang. Tanpa 
bintang-bintang, ia sendirian menginvansi malam. Tapi 
entah bagaimana, cahaya bulan yang tidak utuh itu seperti 
cukup untuk menerangi bumi. Nedia tersenyum tipis, 
bentuk bulan itu seperti bentuk mata Setiaji saat 
tersenyum. 


"Belum tidur?" Nedia menoleh, lalu ia menemukan Serena 
berjalan mendekatinya. Sembari mengeratkan jubah 
tidurnya dan menghirup udara dalam-dalam. 


"Belum ngantuk." katanya. 
"Ned.." 
"Hmm?" 


"Selamat ulang tahun." 


Nedia menoleh untuk kedua kalinya, ia sempat terpaku 
selama beberapa saat ketika Serena mengulurkan sebuah 
kotak beludru warna biru. 


"Buat kamu." 


"Ini apa?" Serena tidak mengatakan apa-apa. Perempuan itu 
lantas merebahkan dirinya pada kursi malas di seberang 
meja. Lalu memejamkan mata, menikmati semilir angin 
malam yang menabrak wajahnya. 


"Kalung?" 
"Kamu pernah bilang kalau kamu suka kalung itu." 


"Suka sih, tapi nggak kepingin beli juga. Tapi makasih 
banyak." 


"Sama-sama." 


Setelah itu, keduanya tidak bersuara sama sekali. Bermenit- 
menit lamanya, mereka hanya membiarkan suara jangkrik 
terdengar lebih jelas dari deru napas mereka sendiri. Angin 
masih berhembus kencang, membawa aroma musim 
kemarau yang mungkin akan datang sebentar lagi. 


Nedia tidak suka Papa, tapi bukan berarti dia tidak suka 
Serena. Perempuan itu cantik, baik dan terkadang- Nedia 
lupa kalau mereka hanya sebatas saudara tiri. Serena terlalu 
baik untuk ukuran orang asing dalam hidup Nedia. 


"Kak?" Nedia menoleh pada perempuan itu. Tidak ada suara, 
dan dia menemukan kedua mata Serena memejam. Tapi 
beberapa detik kemudian, perempuan itu membuka mata. 
Membalas sorot matanya dengan pandangan teduh. 


"Kenapa?" 


Nedia mengalihkan pandangan lagi, kali ini kembali pada 
bukan sabit yang kesepian. "Kakak pernah benci nggak 
sama aku?" 


"Pernah. Waktu pertama kali kita ketemu di manshion Papa 
waktu itu." 


Keduanya lantas terdiam. Nedia sendiri tidak tahu harus 
bereaksi apa. Bahkan orang yang berlaku baik padanya juga 
pernah menyimpan kebencian. Untuk bermenit-menit 
setelahnya, Nedia bertanya-tanya pada dirinya sendiri. 
Kenapa ada banyak orang yang tidak menyukainya? Apa 
yang telah ia lakukan sampai-sampai orang-orang itu 
memperlakukannya demikian? 


"Tapi kakak pikir, kakak nggak bisa menjudge kamu secara 
sepihak. Mau bagaimana pun, kita sama-sama korban 
keegoisan orang dewasa." 


Nedia terdiam. 


"Apa yang kamu rasain, kakak juga ngerasain, Ned. Mama 
yang lebih peduli sama kakak dan Papa yang lebih peduli 
sama kamu. Kita sama-sama tahu nggak enaknya 
dibanding-bandingkan. Bedanya, kamu berani buat 
mengambil jalan kebebasan itu dan mencari tahu banyak 
hal tanpa peduli seberapa marahnya Mama sama kamu. Tapi 
langkah kakak berhenti di sini, Ned. Ada banyak hal yang 
nggak bisa kakak lakukan meskipun kakak suka." 


"Tapi paling enggak, Mama sama Papa ngebiarin kakak 
memilih mimpi yang kakak mau." 


Serena tiba-tiba saja tertawa. "Kamu pikir jadi bagian dari 
perusahaan Papa itu mimpi kakak?" 


Nedia menoleh, dan ia menemukan Serena menatapnya 
dengan nanar. "Kakak mau jadi psikolog, Ned. Lebih dari itu, 
kakak pengen bisa bicara sama banyak orang. Mungkin, 
ngobrol aja nggak bisa menyelesaikan masalah. Tapi paling 
nggak, seseorang bisa menyelesaikan masalah dengan diri 
mereka sendiri ketika kakak mengajak mereka bicara. Kakak 
cuma nggak mau ada banyak orang yang merasa hidup 
mereka sia-sia." 


Setelah itu, Serena berdiri. Perempuan itu sempat menatap 
bulan untuk beberapa saat, sebelum akhirnya ia mendekat 
ke arah Nedia dan mengusap rambutnya. 


"Kalau nggak ada orang yang mendukung kamu, kakak akan 
jadi satu-satunya orang yang mendukung kamu. Kamu mau 
jadi ilustrator kan? Buktikan ke Mama kalau kamu bisa 
sampai di titik itu apapun yang terjadi. Jangan jadi orang 
kayak kakak, Ned. Kamu bisa menyesal nanti." 


Nedia tidak bisa berkata apa-apa. Setelah Serena pergi dari 
Sana, ia mengeluarkan kalung berbandul matahari 
pemberian Serena dari kotaknya. Mungkin benar apa kata 
orang-orang, tidak ada yang mudah dalam menjalani hidup. 
Segalanya soal berhenti atau berlanjut. Dan mungkin apa 
yang dikatakan Serena itu benar, dia harus sampai ke titik 
itu apapun yang terjadi. Jika Mama menghunuskan pedang, 
maka Nedia akan menghunuskan tombak. 


"I'll show you the way where you will find all of it. Something 
that you actually have, but you think you don't have it." 


Dan mungkin, laki-laki itu bisa jadi perisai sekaligus 
mercusuar. 


Ketika Nedia berkata bahwa Aji memiliki segalanya, bisa jadi 
itu benar. Aji punya cinta yang ia terima dari banyak orang. 


Dia punya banyak uang bahkan sejak dia masih lebih muda 
dari sekarang. Dia juga punya banyak teman dan relasi. 
Pergaulannya terlampau luas, maka mudah baginya untuk 
mendapatkan banyak informasi. 


Tapi kalau NCT Cabang Depok beda lagi. 5 orang laki-laki 
yang berada di dalamnya punya keistimewaan tersendiri. 
Mereka orang-orang berharga. Seumpama warna-warna 
yang membentuk kolase bernama pelangi. 


Keluarganya juga baik-baik saja. Mama masih sibuk liburan 
kesana-kemari bersama teman-temannya, sementara Papa 
sibuk mencari tahu apakah alien itu benar-benar ada atau 
hanya omong kosong belaka. Bang Erwin masih sibuk 
menekuni karir yang ia impikan sedari dulu. 


Mereka punya kesibukan yang berbeda. Tapi setiap malam, 
mereka selalu menyempatkan diri untuk bicara mengenai 
banyak hal di ruang tengah. Kalau Bang Erwin di rumah, 
maka Aji akan meluangkan waktu untuk bertengkar dengan 
kakaknya itu. Sebab ketika mereka berdua sedang jauh, 
yang ada hanyalah rindu. Pertengkaran semacam itu adalah 
kata cinta yang tak pernah tersampaikan. 


Dan sebenarnya, apa yang Aji punya, Nedia juga punya. 
Mungkin tidak sekarang, tapi suatu saat nanti. Entah kapan, 
Aji percaya bahwa anak itu akan menemukan segala 
sesuatu yang ia cari selama ini. 


Pukul 1 dini hari, laki-laki itu melajukan motornya dengan 
kecepatan tinggi. Melarikannya pada lintasan sunyi tanpa 
penerangan. Jauh dari keramaian kota dan pemukiman 
padat penduduk, pohon-pohon pinus berjajar sepanjang 
jalan. Angin membawa aromanya semakin kuat memenuhi 
rongga-rongga pernapasan. 


Jauh di belakangnya, dua pengendara motor lainnya 
berusaha keras mengejar. Dari jarak 50 meter, Aji melihat 
orang-orang yang berkumpul di sana bersorak. Maka tidak 
butuh waktu lama, ia menarik gas lebih dalam dan sampai 
di sana lebih cepat. Finish. Dia baru saja menyelesaikan 8 
laps dan berakhir menjadi pemenang malam itu. 


Orang-orang bersorak, di antara musik disko dari bagasi 
mobil. Aji tergelak, lantas menyambut tangan-tangan yang 
terangkat untuk memberikan highfive padanya. Hanya satu 
tindak kriminal yang tidak pernah Aji lakukan, yakni 
menenggak minuman keras. Balapan malam seperti ini 
bukan hal baru. Tidak sering, tapi ia memang mengambil 
bagian beberapa kali. Sejujurnya Aji tidak begitu suka 
dengan otomotif, tapi pada akhirnya dia berakhir di sebuah 
club motor sport dan berteman dekat dengan beberapa 
orang yang ada di sana. Di antara orang-orang itu, dia 
adalah yang paling muda. Dan kata Bang Johnny, yang 
muda yang paling tangkas. 


"Aturan lo ambil aja tadi taruhannya." Aji tergelak setelah 
melepaskan helmnya dan mendapati wajah kusut Bang 
Yudha menenggak satu kaleng bir. 


Kemudian Aji menoleh ke belakang, hanya untuk 
menemukan lawan-lawannya tadi mengangkat minumannya 
tinggi-tinggi. Seakan-akan memberi selamat tanpa banyak 
kata pada Setiaji. 


"Nggak ah, kata Mama main taruhan itu dosa." katanya, 
langsung mengundang tawa orang-orang yang ada di sana. 


"Ji-" seorang laki-laki mendekat. Namanya Rafael, laki-laki 
yang entah bagaimana membawa Aji pada kumpulan 
Abang-abang pecinta motor ini. "Lo pernah cipokan?" 


Sepasang alis Aji tertaut begitu saja. Tidak mengerti ke 
mana arah pembicaraan ini. Tak habis sampai di sana, Bang 
Johnny ikut-ikutan merangkul pundaknya. 


"Lo pernah beli kondom?" tanyanya. 


Dengan decak tak habis pikir, Aji menyingkirkan tangan- 
tangan itu dari pundaknya. "MUSNAH AJA LO SEMUA!" 
dimana orang-orang itu langsung menyambutnya dengan 
gelak tawa. 


"Kayaknya emang cuma dia yang masih berada di jalan 
yang benar." kata Bang Yudha, nyaris tersedak minuman 
yang baru saja ia tenggak. 


"Tampangnya nggak cocok, Yud." Rafael menyahut. "Ini 
kalau di jalan dia ketemu polisi jam segini pasti ditanyain, 
'Adek rumahnya dimana? Om anterin kamu pulang ya?" 
kemudian laki-laki itu tergelak, hanya untuk mendapatkan 
satu tempelengan di kepalanya beberapa saat kemudian. 


"Sembarangan maneh! Ayok dah, gue jabanin! Siapa yang 
kemarin ngajakin beli ladang ganja?" 


Tapi alih-alih meladeni gertakan Aji, mereka lagi-lagi hanya 
tertawa. Ladang ganja mungkin pilihan terbaik untuk 
menjadi kaya dalam sekejap mata. Tapi mereka semua tahu, 
Aji bukan tipikal manusia yang akan menghabiskan 
uangnya untuk hal-hal buruk. Bahkan bertahun-tahun 
lamanya Yudha membujuk anak itu untuk menenggak satu 
teguk vodka, ia tidak berhasil. Johnny juga menyerah untuk 
meracuni laki-laki untuk membeli satu bungkus fiesta aroma 
strawberry. 


Menjadi manusia baik-baik adalah jalan ninjanya, dan 
orang-orang yang ada di sana menghargai setiap penolakan 


yang Aji berikan. Atau mungkin candaan itu benar, 
wajahnya tidak cocok untuk jadi berandalan ibu kota. 


Disaat orang-orang itu menertawakannya, Aji hanya bisa 
menghela napas panjang. Laki-laki itu kembali mengenakan 
helmnya tanpa pikir panjang. 


"Lah? Balik lo?" Rafael bersuara. 


Sementara Aji, hanya memberikan klakson singkat sebelum 
akhirnya melajukan motor dan meninggalkan tempat itu. Ia 
memutuskan untuk pulang. Dunia malam terlalu sesat untuk 
ia sambangi. 


Kadang, ada banyak sekali distraksi yang bisa kita pilih 
untuk mengalihkan rasa sakit. Menonton film, menyanyikan 
banyak lagu-lagu favorit, makan makanan enak, pergi ke 
kelab dan menari seperti orang gila, membaca buku, dan 
hal-hal lain yang memang disuka. Kalau Nedia, dia biasanya 
berlari ke mana saja langkah kakinya membawa pergi. Meski 
angin berhembus kencang dan menusuk-nusuk tulang. 
Meski dia harus berjalan dalam jalan yang remang. Kemana 
saja, Nedia hanya butuh pengalihan. 


Dan entah bagaimana, pembicaraannya dengan Serena 
membawanya ke tempat ini. Nedia berhenti berlari, 
kemudian menarik tudung hoodie yang semula menutup 
kepalanya. Hampir jam 2 pagi, jalanan di bawah jembatan 
penyeberangan kelihatan lenggang. Kadang Nedia berpikir, 
bagaimana rasanya berbaring terlentang di tengah-tengah 
sana. Setelah berpikir begitu, ia akan tertawa. Lebih 
tepatnya, ia menertawakan pikirannya sendiri. 


"Ternyata selain lemot, budek, cerewet dan ceroboh, kamu 
ini juga suka kelayapan malam-malam ya?" 


Nedia melepaskan headset yang semula tersumpal di 
telinganya, lalu menoleh ke kanan dan menemukan laki-laki 
jangkung itu berjalan ke arahnya. Datang dengan aroma 
laut ketika hujan. Penampilannya seperti biasanya, jaket 
leather dan celana robek-robek. Kali ini rambutnya bukan 
lagi warna coklat, tapi hitam pekat. 


"Bapak ngapain di sini?" 


"Saya kebetulan lewat, itu motor saya." laki-laki itu 
menunjuk ke bawah. "Terus saya lihat kamu. Rencananya 
saya mau langsung pulang aja, tapi agak ngeri juga 
bayangin kamu tiba-tiba terjun dari sini." 


Nedia tergelak. Cara laki-laki ini bicara dalam satu tarikan 
napas benar-benar lucu. Dan entah bagaimana, Nedia 
teringat dengan ucapan laki-laki itu tadi sore. 


"Pak?" 

"Apa?" 

"Bapak beneran bisa lihat masa depan?" 

"Kalau saya bilang iya?" 

"Gimana bisa? Bapak alien?" 

"Alien?" 

"Kayak Do Min Joon. Atau Bapak ini goblin? Kayak Kim Shin." 


Aji tergelak. Tidak menyangkal, juga tidak membenarkan. 
Laki-laki itu hanya terdiam beberapa saat sebelum akhirnya 
merogoh saku jaketnya dan mengeluarkan sebungkus rokok 
menthol dan korek api. Nedia tidak berkata lagi setelah itu. 
la hanya sibuk mengamati bagaimana Setiaji mengeluarkan 


sebatang rokoknya, meletakkannya di mulut lalu 
memantiknya dengan api. Hingga kemudian satu kepulan 
wangi menabrak wajah Nedia. Gadis itu tersenyum. 


"Bapak punya pacar?" Nedia bertanya tanpa memandang 
langsung lawan bicaranya. 


"Enggak." 
"Bapak pernah patah hati?" 


"Pernah." jawabnya, setelah menghembuskan asap dari 
dalam mulutnya. "Menjalani hubungan terlahang restu juga 
pernah." lalu ia tertawa gamang setelahnya. 


"Bagus deh." Aji menoleh cepat dengan pandangan tidak 
mengerti. Tapi yang ia temukan justru tawa sederhana dari 
bibir Nedia. 


"Apanya yang bagus?" 


"Bagus soalnya Bapak jomblo. Saya mau naksir." akunya. 
Perkataan itu jelas membuat Setiaji tertawa terbahak-bahak. 


"Ada-ada aja kamu." bisiknya, nyaris tidak terdengar. 


"Siapa tahu aja Pak, kita ini jodoh. Bapak nggak bisa 
menerka masa depan saya soalnya saya ini masa depan 
Bapak." 


"Itu lebih baik." 


Nedia tersenyum lebar. "Kemungkinan kalau bisa saja saya 
ini jodoh Bapak?" 


Dan Aji mengangguk. "Itu lebih baik daripada kemungkinan 
yang lain." 


"Kemungkinan apa?" 


Aji tidak menjawab, tapi laki-laki itu hanya tersenyum tipis. 
"Kemungkinan kalau kamu akan mati dalam waktu dekat." 
Alih-alih mengatakan apa yang saat ini ia pikirkan, Aji 
memutuskan untuk mengusap rambut Nedia seperti seorang 
kakak yang baik. 


"Bukan apa-apa. Berdoa aja, semoga kamu betulan jodoh 
saya." katanya. Lalu menyedot rokoknya sebelum akhirnya 
memilih pergi meninggalkan Nedia. 


Tiga langkah, saat dengan tiba-tiba gelegar petir 
menyambar dari kejauhan. Warnanya merah keemasan. 
Alih-alih melanjutkan langkah, Setiaji justru berbalik. Tepat 
disaat Nedia mengambil langkah lebar ke arahnya, mengikis 
jarak, lalu tiba-tiba mengecup bibirnya. 


Rokok yang semula diapit jemarinya jatuh ke lantai. Hilang 
dihembus angin entah kemana. 


Menuju warna selanjutnya... 
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Aji bergidik ngeri begitu ia membuka mata di suatu pagi, 
yang ia lihat di langit-langit kamarnya justru adegan saat 
Nedia mengecup bibirnya. Lalu sedetik kemudian, ia 
mengerang. Berguling ke kanan dan ke kiri seperti orang 
kesurupan. Harusnya ini bukan masalah besar sebab itu 
bukan ciuman pertamanya. Bahkan rasanya ciuman panas 
pun sudah pernah ia rasakan. Tapi begitu Nedia mengecup 
bibirnya dan lari terbirit-birit, Aji justru merasa bahwa dia 
seperti seorang laki-laki yang baru saja dicampakan. Lebih 
dari itu, berani-beraninya Nedia menciumnya tanpa ijin! 


"Aiisshhh!!!" dia mengerang lagi. Kali ini dia mulai bergerak 
ke arah kamar mandi. Meski setibanya di sana, ia harus 
menemukan pantulan dirinya seperti zombie di cermin. 


Semalaman dia memang tidak bisa tidur. Pertama, dia 
melihat cahaya kilat berwarna merah keemasan itu lagi 
setelah sekian lama. Kedua, karena Nedia mempertemukan 
bibir keduanya secara tiba-tiba. Dan pagi ini, Aji kembali 
menemukan adegan itu berjalan dengan gerak lambat di 
dalam cermin. Bagaimana Nedia mendekatinya... 
bagaimana Nedia menyentuh kedua pipinya... bagaimana 
Nedia menempelkan bibirnya... 


Aji meneguk ludah susah payah, lantas mengusap wajahnya 
dengan kasar dan keluar dari kamar mandi sesegera 
mungkin. Mengabaikan rutinitas menyikat gigi dan mencuci 
muka, Aji berjalan gontai ke meja makan. Hanya untuk 
membuat kedua orang tuanya memandangnya dengan 
aneh. 


"Morning, Pa." 


Papa melipat koran, kemudian menyesap kopi paginya saat 
Aji menggolekkan kepalanya di atas meja. "Pulang jam 
berapa kamu semalam?" 


Sementara Aji hanya mengangkat dua jarinya. 


"Kurang-kurangin pulang malam. Kamu tuh kerjaannya 
banyak, belum lagi ngehandle kerjaan Abangmu. Kalau 
pulang malam terus yang ada kamu kurang istirahat." kata 
Papa. Tapi Aji hanya menanggapinya dengan hela napas 
panjang. 


Selanjutnya, Mama datang dan meletakkan sepiring telur 
mata sapi di hadapan Papa. "Freid egg special for my 
beloved husband." katanya, praktis membuat Aji 
mengangkat kepalanya dan terkekeh. 


"Telur mata sapi iki, Ma." 


"Bukan, Papa! Ini namanya freid egg. Bukan telur mata 
sapi!" 


"Tapi ini bikinnya diceplok kan?" 
"Yo iyo, tapi kata chef Arnold namanya freid egg." 


Lalu Papa mencebik. Mengangsurkan piring berisi telur mata 
sapi itu dengan pandangan tidak mengerti ke hadapan Aji. 
"Pesamu iki ceplok moto sapi opo freid egg jal?" 


"Dadar." kata Aji. 


"MALAH DADAR! OWALAH, NANG.. NANG.." Mama berlalu 
dengan wajah jutek bukan main. Sementara Papa dan Aji 
langsung beradu telapak tangan dan tertawa terbahak- 
bahak. 


Beberapa saat kemudian, Mama kembali lagi. Kali ini 
membawa dua piring nasi goreng dan selai roti rasa coklat. 
Berbeda dengan Mama dan Papa, Aji tidak begitu suka 
makan berat di pagi hari. Dia lebih suka susu dan roti. 
Kadang hanya telur mata sapi, roti panggang dan kopi. Tapi 
meski selera sarapan mereka tidak sama, mereka tetap 
memutuskan untuk makan di meja yang sama. 


"Kamu hari ini ke sekolahan Abangmu kan?" Mama 
bertanya, sementara Aji hanya mengangguk tak selera. 


Fakta bahwa ia harus mengisi kelas Bang Erwin hari ini 
membuat semangat paginya menurun drastis. Artinya, dia 
akan bertemu dengan gadis mesum itu lagi. Dan 
mengingatnya sekilas saja berhasil membuat adegan 
provokatif itu muncul lagi. 


"Ji-" lagi-lagi Mama menginterupsi. Kali ini wajahnya berseri- 
seri. "Kalau Mama jodohin kamu sama anak temen arisan 
Mama, kamu mau nggak?" 


Aji berhenti mengunyah rotinya. "Mama masih terobsesi jadi 
ibunya Siti Nurbaya ya?" 


"Ih, bukan gitu. Mama denger-denger, katanya Raja mau 
nikah ya? Kamu kapan?" 


"Kapan-kapan, kalau ada jodohnya." 


"Nah, itu kan masalahnya? Duit kamu banyak, tampang oke 
punya- woh, ya jelas! Anake Mama kok. Tapi jodohnya belum 
ada, makanya Mama mau kenalin kamu sama anak 
temennya Mama. Anaknya cuantik pol, mesti kamu suka." 
Mama menjelaskan panjang lebar. 


"Nggak boleh ngelangkahin Abang, Mama!" Papa menyahut, 
tapi Mama hanya mencebik tidak peduli. 


"Ya nggak langsung nikah dong, Pa. Kenalan dulu, terus 
kalau cocok pacaran." 


Ini bukan kali pertama Mama bersiasat untuk 
mengenalkannya dengan anak kenalannya. Tapi Aji tidak 
pernah menyangka bahwa Mama semakin gencar seperti ini. 


"Dulu Mama pikir kamu beneran langgeng sama Clara. 
Padahal Mama udah suka loh sama dia." 


"Papa yang nggak suka. Mama nggak ingat gimana Papanya 
ngejelek-jelekin anak kita? Mentang-mentang wong sugih, 
mandang orang sembarangan. Mereka nggak tahu aja kalau 
kita masih keturunan ningrat." kata Papa, praktis membuat 
Setiaji tersenyum gamang. 


Pagi ini, ingatan itu muncul lagi. Tentang bagaimana 
genggaman tangannya dilepas paksa oleh Clara. Bagaimana 
perempuan itu meninggalkannya tanpa menoleh sedikit 
pun. Dia dicampakan dalam definisi sesungguhnya. Segala 
hal yang disebut pengorbanan seakan-akan tidak ada 
artinya. Ternyata mencintai sepenuh hati tidaklah cukup dan 
Aji sempat keliru bahwa ia berpikir: mungkin dia bisa 
mengubah takdir. Kenyataannya, dia tidak bisa 
mengubahnya sama sekali. 


"Makanya, Mama mau kenalin anak temen Mama ini sama 
Aji. Gimana? Mau ya?" 


Untuk pertama kalinya, Aji memutuskan untuk mengikuti 
arus. Maka tanpa kata, ia mengangguk. Kini, bukan lagi 
saatnya mengingat bagaimana ia disia-siakan. Clara sudah 
jelas-jelas meninggalkannya 4 tahun yang lalu. Tidak ada 
lagi kenangan yang seharusnya diingat. Melupakan akan 
setimpal jika dibalas dengan melupakan juga. 


Lalu Aji bangkit, meninggalkan suasana sarapan pagi itu 
dalam kemuraman yang tak kasat mata. 


Harusnya, hari ini ada sesuatu yang menghebohkan terjadi. 
Tapi sampai detik ini, tidak terjadi apa-apa. Suasana sekolah 
berjalan kondusif seperti biasanya. Timeline website sekolah 
dan mading juga hanya diisi berita seputar olimpiade yang 
akan berlangsung bulan depan. Aji menunggu kapan foto- 
foto itu akan disebar, tapi sudah jam 11 lewat- masih tidak 
terjadi apa-apa. 


Auditorium kelihatan sepi. Sejak satu jam yang lalu, Aji 
memutuskan untuk tidak melakukan apa-apa dan hanya 
berdiam diri di sana. Di kursi paling bawah, ada Nedia yang 
nampak tertidur pulas. Kepalanya terkulai dengan buku 
paket sejarah yang menutup wajahnya. Nyaris 1 jam lewat 
10 menit 13 detik Aji mengawasinya dari kursi paling atas. 


Anak itu masih tidak bergerak meski berkali-kali seseorang 
mendekatinya dan menempelkan post it berisi kalimat 
ejekan di punggungnya. Anak-anak itu menahan tawa dan 
pergi secepatnya setelah berhasil menempelkan post it 
bergambar monster di punggung Nedia. 


Aji memilih untuk tidak melakukan apa-apa. Dia hanya 
melihat bagaimana punggung Nedia penuh dengan 
berlembar-lembar cacian, sementara gadis itu tidak 
bergerak sama sekali. Lalu tidak lama, pintu bagian depan 
auditorium terbuka lebar. Memunculkan tiga orang siswi 
dengan rambut warna-warni. 


"Nerdy! Bangun lo!" 


Suara gebrakan terdengar keras di dalam ruangan besar itu, 
menggema secara berulang-ulang. Tapi meski suara yang 


diciptakan Noren sekeras itu, Nedia tidak bergerak sama 
sekali. 


"Oh, bagus! Belakangan ini lo udah mulai bertingkah ya 
ternyata?" Noren tertawa sengak. Hingga detik berikutnya, 
ia meraih botol minuman milik Bianca. Membukanya lalu 
menyiramkannya tepat di atas kepala Nedia. 


Dari atas, Aji sedikit tertawa begitu mendapati Nedia 
akhirnya bangun. Tubuh dan bukunya basah kuyup. Tapi Aji 
tidak tahu, ekspresi macam apa yang Nedia berikan pada 
tiga gadis di hadapannya. 


"Gue nggak ngerti, masalah kalian apa sih sama gue? 
Kenapa kalian terus-terusan gangguin gue?!" 


"Itu karena anak sampah kayak lo harusnya nggak ada di 
sekolah ini!" Bianca tergelak setelah dengan semena- 
menanya, ia mendorong pundak Nedia. 


"Gue denger-denger...." Claudia menunduk, seakan-akan 
berbisik namun berisik. "Lo punya sugar daddy ya?" 


Nedia tercekat. Seakan-akan ada air yang mendidih dalam 
dadanya. Tapi entah bagaimana, ia tidak bisa bicara. Hari 
dimana orang-orang yang ada di sekolah mulai 
memandangnya dengan sorot mata aneh dan segala macam 
cacian yang menyakitkan tiba-tiba saja kembali melintas. 


"Ternyata bener apa kata pepatah. Buah jatuh nggak jauh 
dari pohonnya." 


Noren dan dua temannya tergelak secara bersamaan. 
Seandainya Nedia punya kekuatan sedikit saja untuk 
mengangkat tangannya, dia ingin sekali mencolok sepasang 
mata milik gadis itu. Atau bisa menampar pipinya yang 
merah saja sepertinya sudah cukup. 


Saat Bianca berusaha menyentuh rambutnya, Nedia 
bangkit. Meski berakhir gagal sebab Claudia lebih dulu 
merangkul bahunya. Dalam keterdiaman itu, di antara tawa 
gelak tawa itu, Nedia mencari-cari keberanian yang kemarin 
sempat menguasainya. Hari ini, ia kembali tak berkutik. 
Tubuhnya bergetar, tapi Nedia berusaha kuat menutupi 
semuanya. 


"Mau kemana sih? Buru-buru amat. Nggak mau main dulu?" 


Nedia menepis tangan Noren saat perempuan itu berusaha 
menyentuh dagunya. 


"Kenalin lah, Nerd sama sugar daddy lo. Bagi-bagi duitnya 
sama kita." mereka tergelak lagi. 


"Gue nggak serendah itu!" 


"Oh ya? Tapi nyokap lo serendah itu dan lo anaknya. Jadi 
nggak heran kan, kalau lo-" 


PLAK!! 


Untuk sesaat, Nedia bisa menarik napas lega. Tangannya 
akhirnya tergerak untuk menampar pipi Noren hingga 
membuat gadis itu terdiam di tempatnya berdiri. Sorot 
matanya melirik tajam, tapi Nedia seakan-akan tidak punya 
ketakutan sama sekali. Sebaliknya, ia justru terkekeh. 


“Sorry, sengaja." 
"Nerdy!" 


Nedia sudah bersiap diri saat Noren mulai melayangkan 
tangannya. Seperti drama roman picisan, seseorang 
menahan tangan gadis itu di udara. Jika ini situasi normal, 


mungkin Nedia akan tertawa geli. Tapi saat ini, ia tidak 
melakukan apa-apa. 


"Demian!" Noren memekik. 
"Mau sampai kapan lo menindas Nedia terus?" 
"Bukan urusan lo!" 


"Nedia temen gue. Gue nggak akan biarin lo sama temen- 
temen lo gangguin dia lagi." 


Entah bagian mana yang lucu, tapi Noren dan dua orang 
temannya tertawa. "Jadi kalian selama ini temenan? Lo? 
Sama si Nerdy ini? Nggak salah? Bukannya dulu lo yang 
pertama kali menindas dia? Everyone knows that you are 
the first to spread that news, Demian. Jadi nggak usah 
ngelucu." 


"Tapi gue nggak kayak lo!" 
"Kata siapa? Kita ini sama aja." 


Kadang, Demian ingin memutar waktu. Karena seandainya 
ia bisa, kata-kata menyakitkan Noren yang seperti ini tidak 
akan pernah ia dengar. Tapi entah bagaimana pun, ia tidak 
akan mengelak. Fakta bahwa dia yang menyebabkan Nedia 
dirundung itu benar. Dia adalah orang pertama yang 
menyebarkan berita mengenai keluarga Nedia. Dia juga 
orang pertama yang menindas Nedia. 


Untuk beberapa situasi dan alasan, segalanya mulai 
berubah. Demian tidak lagi menemukan hari-hari dimana ia 
dan Nedia duduk di bangku yang sama. Berbagi bekal 
makan siang yang sama. Sejak hari itu, tidak ada lagi 
rutinitas pergi ke timezone berdua di hari sabtu. Sejak hari 
itu, hubungan keduanya tidak lagi berjalan baik. 


Lalu saat Demian menoleh pada Nedia, gadis itu sama sekali 
tidak balik menatapnya. Ada yang sakit dalam dadanya. 
Tapi sedikit demi sedikit Demian tersadar, dia sendiri yang 
menyebabkan rasa sakit itu tumbuh subur di sana. 


"Ewh, mau muntah gue lihat lo berdua. Pergi yuk, Demian 
udah nggak asik sekarang." 


Noren sempat tertawa, sebelum akhirnya berlalu dengan 
lagak menyebalkan seperti biasanya. Tapi Demian tetap 
tinggal. Tanpa suara, ia berusaha mengambil satu per satu 
post it yang tertempel di punggung Nedia. Meski pada 
akhirnya, gadis itu menepis tangannya dengan cepat. 


"Ned-" 


Nedia tidak mengatakan apa-apa. la memilih berlalu dengan 
seragam yang basah kuyup. Tidak peduli meskipun saat ini 
Demian menatapnya dengan pandangan nanar. 


Nedia pergi dengan perasaan sesak. Hanya sehari saja, ia 
ingin semesta membiarkannya bernapas lega. Ia ingin sehari 
saja tidak dihadiahi cacian dan tatapan menjijikkan dari 
orang-orang. Berjalan di koridor dengan pakaian basah 
seperti ini bukanlah hal pertama. Tatapan mencemooh, 
gunjingan tidak perlu, kamera menyebalkan dan tawa 
meremehkan itu juga bukan yang pertama. Tapi meski 
rasanya sudah terbiasa, Nedia masih merasakan hatinya 
tercabik-cabik. 


Dia tidak berharap dia bisa diterima. la hanya ingin 
dibiarkan hidup sebagaimana mestinya. Orang-orang itu 
terlalu banyak ikut campur dalam hidupnya, tapi sialanya, 
Nedia tidak bisa melakukan apa-apa. 


Pada akhirnya, ia berhenti di bagian belakang gedung. 
Hijaunya lapangan golf terhampar luas. Semilir angin 


berhembus sejuk. Tapi alih-alih merasa lebih baik, Nedia 
justru menangis lebih kencang. Gadis itu berjongkok di 
sebuah jembatan kecil di atas kolam ikan. Membiarkan ikan- 
ikan mahal itu menertawai tangis nanarnya. Tapi Nedia tidak 
peduli. Perasaannya kepalang sesak. 


"Ternyata selain lemot, budek, cerewet, ceroboh, dan 
kelayapan malam-malam, kamu hobi nangis ya?" 


Nedia mendongak, tapi dia tidak berhenti menangis. 
Kehadiran laki-laki jangkung itu justru membuat 
perasaannya semakin carut marut. Membuat bayangan 
dimana ia mengecup bibir itu kembali melintas di 
kepalanya. 


la merasa malu dan bodoh di saat yang bersamaan. Jadi 
alih-alih bangkit, ia justru menangis lebih kencang. 


Aji berdecak. Ini bukan kali pertama ia menghadapi anak 
perempuan orang menangis tersedu-sedu. Sebelumnya, ia 
pernah berhadapan dengan tangis nanar Khansa di depan 
kasir Indomaret. Memohon padanya agar dibelikan 
Kinderjoy. Tapi masalahnya, tangis orang dewasa tidak 
sesederhana tangis Khansa yang ingin dibelikan Kinderjoy. 
Segalanya bisa jadi lebih rumit dari itu. 


Maka setelah menghela napas panjang, Aji berjongkok di 
sebelah Nedia. Menepuk punggung gadis itu tanpa 
mengatakan apa-apa. 


"Nangis aja, kesedihan emang harus dibuang." 
"Saya nggak sedih, Pak." 


"Terus?" 


"Saya malu, bisa-bisanya saya cium Bapak. Maaf, Pak. Saya 
khilaf." 


Hingga dengan begitu saja, Aji tergelak. Suara beratnya 
menggelegar keras, sementara sepasang matanya berubah 
menjadi sepasang bulan sabit. Untuk sesaat, Nedis dibuat 
lupa pada hal-hal menyakitkan yang baru saja ia alami. 
Tawa laki-laki itu ternyata cukup ampuh meredakan sakit 
hatinya. 


"Bapak jangan ketawa, nanti saya makin suka." 


Tapi bukannya berhenti tertawa, Aji justru tertawa semakin 
kencang. Tawa yang lambat laun membuat perasaan Nedia 
membaik, dan ia berakhir tertawa juga. 


Siang itu, mereka tertawa berdua. 


Menuju warna selanjutnya... 


Aji vibe banget nggak sih? Wkwk 
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Kita sama-sama tahu. Setiap manusia pasti menyimpan 
beberapa luka yang menyakitkan dalam diri mereka. Jika 
seseorang bisa bertahan dari luka-luka itu, maka itu luar 
biasa. Dari setiap luka yang mereka terima, hati mereka 
akan bertambah besar paling tidak 3cm. Semakin seseorang 
terluka, semakin besar hati yang ia miliki. Lalu ketika 
mereka terluka lagi, mereka akan berkata: ini bukan apa- 
apa. Dan mereka berdiri tegak lagi seolah-olah tidak ada hal 
buruk yang terjadi. 


Aji duduk termangu di depan layar komputer yang 
memperlihatkan beberapa rekaman kamera pengawas dari 
hari dan bulan yang berbeda. Salah satu yang ia saksikan 
saat ini adalah kamera pengawas yang merekam bagian 
sayap kiri gedung. Di sebuah lorong yang akan 
menghubungkan lapangan tenis outdoor dengan 
gelanggang kolam renang. 


la melihat Nedia merintih saat seorang gadis berambut abu- 
abu menarik rambut panjangnya. Dua gadis lainnya tidak 
melakukan apa-apa saat Nedia mengemis untuk dibiarkan 
pergi. Mereka hanya menertawainya seolah-olah itu adalah 
lelucon yang lucu. 


Aji melihat ada banyak sekali rekaman kamera pengawas 
yang merekam kejadian-kejadian seperti ini. Ketiga gadis itu 
juga melakukan hal yang sama pada beberapa siswi lainnya. 
Dan sama seperti Nedia, mereka tidak bisa melakukan apa- 
apa. 


Ketika suara langkah terdengar semakin dekat, Aji segera 
menarik USB miliknya dengan tenang. Begitu layar 


komputer kembali menunjukkan aktifitas parkiran di gedung 
A, aroma kopi menyeruak semakin pekat. 


"Dompetnya udah ketemu Mas Aji?" 


Aji menoleh, kemudian tersenyum nanar dibuat-buat. 
"Belum, Pak. Kayaknya jatuh sebelum saya sampai di 
sekolah." 


"Owalah, kalau beneran hilang bisa repot urusannya, Mas." 
kata Pak Imam, petugas keamanan yang belum lama ini 
dikenal baik olehnya. 


"Makanya, Pak. Saya juga bingung. Nanti saya cari lagi deh 
di kantor, siapa tahu jatuh di sana. Terima kasih ya, Pak 
Imam. Saya permisi." 


"Oh, iya iya, Mas. Sama-sama. Semoga cepat ketemu ya, 
Mas Aji!" 


Aji tidak berkata apa-apa lagi setelah memberi salam yang 
layak pada Pak Imam dan meninggalkan ruang kontrol. 
Siang itu koridor mulai sepi karena jam terakhir baru saja 
dimulai. Kelasnya sendiri sudah berakhir sejak 15 menit 
yang lalu. Melintasi lahan parkir pada siang yang terik, Aji 
menemukan Demian berjalan dari arah yang berlawanan. 


Anak laki-laki itu sempat menyapa dengan sopan dan 
berlalu tanpa sesuatu yang mencurigakan. Demian seperti 
anak-anak teladan pada umumnya. Katanya, nilai anak itu 
selalu berada di peringkat pertama pararel. Sopan dan tidak 
terlalu banyak bicara. Tapi saat Aji melihat punggung 
Demian semakin menjauh, dia berpikir- kenapa orang-orang 
selalu menilai orang lain dari penampilannya? 


Tepat sebelum Aji membuka pintu mobil, ponselnya 
berdering. Sebuah panggilan dari Mama. Untuk beberapa 


saat, Aji membiarkan dering panggilan itu bertahan lebih 
lama. la membuka pintu mobil lebih dulu, menautkan seat 
belt kemudian memutuskan untuk menggeser ikon hijau. 


"Kenapa, Ma?" 

"Kamu dimana?" 

"Di sekolah Abang. Kenapa?" 

"Masih lama?" 

"Ini mau balik ke kantor. Kenapa sih?" 

"Bisa minta tolong jemput Mama nggak?" 

Aji memejamkan mata frustasi. "Aji ada meeting habis ini." 


"Sebentar aja, masa kamu tega biarin Mama pulang 
sendiri?" 


"Suami Mama kemana?" 

"Nggak tahu, cari janda kali." 

"Kalau Papa beneran cari janda jangan nangis ya, Ma?" 

"Dih, amit-amit jabang bayi! Nggak! Jangan sampai! 
Makanya kamu buruan jemput sebelum Mama kepikiran 


yang aneh-aneh!" 


Aji menjauhkan ponselnya dari telinga untuk beberapa saat. 
Laki-laki itu memandangi ponselnya seperti, "Mama kenapa 
sih?" 
"AJI!" 


"Iyaaa!!" 


"Beneran jemput Mama kan?" 

"Iya, iya! Ini udah mau berangkat. Sabar kenapa sih." 
"Ya udah, hati-hati ya." 

"Hmm." 


Kemudian panggilan terputus sepihak. Aji selalu tidak habis 
pikir dengan kelakuan Mama dan Papanya. Entah 
bagaimana, keduanya memiliki karakter yang hampir sama. 
Bedanya, Papa jauh lebih teratur ketimbang Mama. Papa 
mungkin sering melucu soal alien atau dunia pararel 
semacamnya. Tapi terlepas dari itu, Papa adalah orang yang 
konsisten. Untuk satu waktu, Papa bisa lebih galak dari apa 
yang ia bayangkan. 


Maka setelah menghela napas panjang, Aji memundurkan 
mobilnya. Menginjak pedal gas, kemudian meninggalkan 
area sekolah dengan cepat. 


"Daripada dikutuk jadi batu." gerutunya. Kemudian ia 
menyalakan lagu, bernyanyi merdu di antara padatnya lalu- 
lalang. 


Menjelang jam 2, mobil Aji berhenti di sebuah restoran 
bergaya milenial yang dimaksud oleh Mama. Parkiran 
lumayan sepi. Hanya ada beberapa motor dan dua mobil 
yang terparkir, tiga termasuk mobilnya. 


la melangkah ringan menuju lantai dua seperti kata Mama. 
Lagu sendu milik Clouds mengalun merdu siang itu. Tapi 
begitu Aji sampai di lantai dua, ia tidak menemukan Mama. 
Maka tidak butuh waktu lama, ia memutuskan untuk 
menghubungi Mama. 


"Satria ya?" 


Aji menoleh saat seorang gadis menepuk pundaknya. 
Setelah terdiam beberapa detik, Aji memutuskan untuk 
mengakhiri panggilan pada Mama. la sedikit mengingat- 
ingat, tidak banyak orang yang memanggilnya dengan 
nama Satria. Jika ada orang yang memanggilnya dengan 
nama itu, kemungkinan orang itu berasal dari masa lalu. 
Mungkin seorang kawan lama yang baru pertama kali 
betemu. 


"Sorry?" 
"Kamu Satria kan? Anaknya Tante Dewi?" 


Aji memutuskan untuk tersenyum. Padahal sebenarnya, ia 
nyaris mengumpat dan menarik rambutnya kuat-kuat. 
Namun perempuan cantik di depannya itu 
menggagalkannya begitu saja. 


"Iya." 


"Mama kamu nyuruh aku ke sini. Tapi kayaknya- aku 
dikerjain deh." 


"Ah, sorry! Tapi kayaknya emang gitu sih." Aji tertawa 
sumbang. Bingung harus mengatakan apa lagi. 


"Mau kopi?" 

Sedikit menimang-nimang--karena langsung menolak pun 
sepertinya tidak mungkin--Aji mengangguk. "Boleh. Tapi 
saya nggak bisa lama-lama, soalnya ada meeting." 


"It's okay. Formalitas aja. Karena jujur aja, aku sungkan sama 
Mama kamu." 


Aji berjalan lebih dulu. Menarik sebuah kursi, lalu 
mempersilahkan gadis itu duduk lebih dulu. Manners 
maketh man adalah taktik yang sempurna untuk first 
impression. Katanya sih gitu. 


"Saya pesan kopi dulu. Kamu mau minum kopi apa?" 
"Latte aja." katanya. 


Tanpa sepatah kata, Aji meninggalkan gadis itu untuk turun 
ke lantai dasar. Memesan secangkir latte, cappucino dan 
sepiring macaron warna-warni. Selama menunggu 
pesanannya dibuatkan, Aji mengamati deretan desserts 
yang ada di dalam etalase satu per satu. Warna-warni kue- 
kue itu mengingatkannya pada Nedia. Entah kenapa. 


Aji bertanya-tanya, apakah gadis itu sudah mendapatkan 
kue di hari ulang tahunnya kemarin? Aji tidak berniat untuk 
peduli atau berkeinginan untuk membelikannya beberapa 
potong. la hanya penasaran saja. Harusnya ulang tahun 
selalu identik dengan kue, lilin dan lagu selamat ulang 
tahun kan? 


"Pesanannya, Mas." 


Laki-laki itu buru-buru beranjak ketika seorang barista 
mengulurkan nampan padanya. Memutus semua 
pertanyaan-pertanyaan dan rasa penasaran terhadap Nedia. 


"Oke, thank you." setelah Aji mengambil alih nampan, ia 
kembali ke lantai dua. 


Gadis itu masih duduk di sana. Memandang ke luar jendela 
dengan tatapan sendu. Kalau Aji boleh menilainya melalui 
penampilan, gadis itu cantik. Rambutnya hitam panjang 
dengan garis wajah yang nyaris sempurna. Cara 


berpenampilannya menarik. Tidak kelihatan hedonis. 
Sederhana namun tapi tetap kelihatan pantas. 


Hari ini, ia mengenakan blus warna merah jambu. Alih-alih 
digerai, rambutnya dikuncir satu. Stiletto warna yang sama 
kelihatan cocok meski tidak terlalu mencolok. Kalau sebuah 
syarat wajib jatuh cinta itu melalui penampilan, maka Setiaji 
sudah jatuh cinta sejak ia berbalik dan menemukan gadis 
itu tersenyum padanya. 


“Sorry lama. Di bawah ramai soalnya." 


Lagi-lagi, gadis itu memperlihatkan senyum manis. "Nggak 
pa-pa, santai aja." 


“Sorry lagi, tapi kita belum kenalan. Setiaji, biasa dipanggil 
Aji. Tapi kalau kamu mau panggil Satria juga nggak 
masalah, sama aja." 

"Serena." 


Keduanya berjabat. Meski beberapa saat setelahnya, Aji 
terdiam dan memandanginya cukup lama. 


"Kerja atau kuliah?" sampai akhirnya Aji memutuskan untuk 
membuka pembicaraan lebih dulu. 


"Kerja. Kamu?" 


"Kerja juga. Tapi lagi mengajukan beasiswa S3 sih. Kalau di 
acc, saya kuliah lagi." 


"Oh ya? Dimana?" 
"Jerman." 


"Wah, keren dong. Mama kamu bilang, kamu arsitek ya?" 


Setelah menyeruput kopinya, Aji mengangguk. "Sorry ya, 
Mama saya pasti bikin kamu nggak nyaman." 


"Nggak sih, hitung-hitung tambah relasi. Nanti kalau 
temenku ada yang mau bikin rumah, bisa aku kenalin ke 
kamu kan?" 


Aji terkekeh. "Boleh juga. Tapi jasa saya sedikit mahal loh." 
"Bukannya harga itu mengikuti kualitas ya?" 

"Kamu pasti pebisnis ya?" 

"Emang kelihatan banget?" 

Aji menjetikkan jari, kemudian mereka tertawa bersama. 


Ini bukan pertama kalinya Aji bertemu orang baru. Hampir 
setiap hari, dia selalu bertemu dengan orang-orang yang 
berbeda. Tapi entah bagaimana, ia selalu bisa menjadi 
pembicara yang baik. Siapapun yang ia temui, akan selalu 
ada pembicaraan menyenangkan di antara mereka. 


Serena kelihatan seperti perempuan yang menarik. Cara 
bicaranya menyenangkan. Padahal mereka baru bertemu 
beberapa menit yang lalu. Tapi pembicaraan di antara 
mereka membuat Aji merasa seperti bicara dengan teman 
lama. 


"Mama kamu bilang, kamu ngajar juga ya?" 


"Enggak sih, cuma gantiin Abang saya aja untuk sementara 
waktu. Dia ada conference gitu di Belanda. Daripada dia 
minta tolong orang lain, mending saya aja." 


Serena mengangguk. Kemudian setelah menimang-nimang, 
ia mengulurkan tangan untuk mengambil satu macaron rasa 


blueberry. Tapi siapa sangka, ternyata Aji juga mencoba 
mengambil macaron yang sama. 


Keduanya terhenyak beberapa saat, sebelum akhirnya 
mereka tertawa lagi dan Aji membiarkannya untuk 
mengambil macaron itu. 


"Aku suka macaron rasa blueberry." setelah mengambil satu 
gigitan, Serena berkata begitu. 


"Oh ya? Kebetulan banget, saya juga suka yang rasa 
blueberry." 


"Kalau Mama sama Papaku nggak ada di rumah, adik aku 
sering banget bikin macaron." 


"Kamu punya adik?" 
Serena mengiyakan. "Punya, perempuan. Masih SMA." 
"Oh, dia pecinta macaron?" 


"Enggak. Dia nggak suka makannya, dia cuma suka bikin 
aja." 


"Kok aneh gitu?" 


"Dia bilang, dia cuma suka warnanya. Tapi dia nggak suka 
rasanya. Katanya terlalu manis." 


"Kalian berdua dekat?" 


Setelah menandaskan macaronnya, Serena tertawa sedikit 
memaksa. Perempuan itu membiarkan punggungnya 
menyentuh kursi, kemudian ia melarikan pandanganya ke 
luar jendela. 


"Nggak terlalu. Kami sebenernya saudara tiri, Papa aku 
menikah sama Mama dia. Aku nggak tahu apa yang dia 
hadapi sekarang, tapi dia selalu jaga jarak sama siapa aja." 


"Cara kamu cerita soal dia, kayaknya kamu sayang banget 
sama adik kamu itu." 


"Aku anak tunggal. Selama ini nggak punya temen. Awalnya 
agak aneh sih tiba-tiba punya adek, tapi rasanya- not bad 
lah." 


Keduanya lalu terdiam. Siang itu, lagu romantis Colafloat 
memenuhi setiap penjuru lantai dua. Saat Serena meraih 
cangkir lattenya dan menyesapnya perlahan-lahan, Aji 
memandanginya diam-diam cukup lama. 


Ngengat yang jatuh cinta pada api bisa saja salah sangka. 
Dia pikir, tidak apa-apa terluka pada sesuatu yang ia suka. 
Meski dia tahu dia bisa saja mati, ngengat memutuskan 
untuk tetap menuju ke arah api itu. Ngengat yang menyukai 
cahaya tidak pernah tahu bahwa api itu bukanlah cahaya 
yang selama ini ia cari. Tanpa ia sadari, ia hanya berjalan 
menuju kematian. Tapi sekali lagi dia meyakinkan, "Tidak 
apa-apa, karena aku menyukainya." 


"Kamu tahu kan maksud Mama saya ngenalin kamu ke 
saya?" 


Serena meletakkan cangkirnya. Tidak mengatakan apa-apa, 
tapi ia mengangguk. Sepasang mata teduhnya terang- 
terangan menatap sepasang mata Setiaji. 


"Saya pribadi sama sekali nggak keberatan." laki-laki itu 
menyurukkan ponselnya ke atas meja. Tepat beberapa senti 
dari tangan Serena. 


Perempuan itu memandangi ponsel milik Aji beberapa saat. 
Agak ragu. Namun entah bagaimana, ia mengambilnya. 
Mengetikkan beberapa digit nomor, sekaligus 
menyimpannya dengan nama Serena. 


"Aku juga sama sekali nggak keberatan." katanya. 


"Saya nggak akan panjang lebar ngomongin soal menikah 
atau semacamnya. Terus terang saya belum tertarik, nggak 
masalah kan?" 


Serena mengangguk. Hingga beberapa detik setelahnya, ia 
menemukan nomor baru melakukan panggilan ke 
nomornya. 


"Itu nomor saya. Lain kali kalau saya telepon, angkat ya?" 
Serena tergelak. "Kamu lagi lempar bola ya?" 


"Sedikit. Supaya kamu bilang ke Mama saya kalau saya ini 
laki-laki baik." 


Dan lagi-lagi, Aji membuat Serena tertawa keras. Untuk 
beberapa alasan, Serena menganggap bahwa laki-laki di 
hadapannya itu menarik dan menyenangkan di saat yang 
bersamaan. 


"Mau pergi sekarang?" 

"Iya, saya udah bilang kan tadi? Saya ada meeting." 
"Oh, oke. Drive slowly." 

"Kamu pulangnya gimana? Apa mau saya antar?" 


"Nggak perlu, aku bawa mobil kok." 


Aji mengangguk sekilas. Kemudian mengulurkan tangannya 
di depan Serena. 


"Nice to meet you, Serena." 
Gadis itu tergelak lagi. "Oke, nice to meet you too, Satria." 


Kemudian Aji benar-benar pergi dari sana. Melangkah ringan 
menuju parkiran. Untuk beberapa saat, ia bersiul bahagia. 
Seakan-akan hari itu adalah hari paling cerah yang pernah 
ada. 


Menuju warna selanjutnya... 


13 SkyBlue 
"Anaknya ganteng kan?" 


Nedia mendengar Mama bertanya demikian pada Serena 
ketika ia menuruni tangga. Keduanya duduk berhadapan di 
meja makan, menikmati beberapa potong kue lapis legit 
bersama-sama. Nedia sempat mencibirnya diam-diam, 
romantis sekali. 


"Ganteng kan relatif, Ma." 
"Terus dia gimana sama kamu?" 


"Satria baik kok orangnya. Sopan juga. Cara dia ngomong 
sama Serena juga asik." 


Nedia mencuri dengar saat ia membuka pintu lemari 
pendingin. Mengambil sebotol air dingin dan 
menenggaknya tanpa basa-basi. 


"Iya kan? Nggak salah dong kalau Mama kenalin kamu sama 
dia. Nedia! Kalau minum itu sambil duduk!" 


"Kelamaan." Nedia menjawab sekenanya. Membuat Serena 
terkikik. Perempuan itu selalu suka ketika Nedia bicara blak- 
blakan seperti sekarang ini. 


"Udah malam, mau kemana kamu?" 


"Baru juga jam 8. Aku mau lari, keliling komplek aja kok." 
meski dalam hati Nedia berkata lain, tapi nggak tahu juga 
kalau entar belok ke angkringan. 


"Kamu tuh bisa nggak sih sebentar aja diam di rumah? 
Kelayapan terus." 


Nggak betah kalau ada Mama. "Olahraga tuh biar sehat, 
Ma." 


"Kan bisa ikut kakak kamu ke gym." 
"Boleh tuh, Ned. Gimana, mau?" 


Nedia melirik Serena untuk beberapa saat. "Nggak ah, 
deket-deket Kak Serena bikin aku insecure." dan berakhir 
tertawa sumbang. Sebelum akhirnya ia menepuk pundak 
Serena dan berlalu dari sana. 


Mama dan Serena bersuara lagi, tapi Nedia tidak begitu 
mendengarnya. la buru-buru berlari meninggalkan rumah 
sebelum suara keduanya semakin berisik. 


Kadang Nedia bertanya-tanya, apa yang kurang dari 
seorang Serena. Tapi sampai hari ini, Nedia tidak tahu. 
Serena jelas lebih cantik daripada dirinya. Serena serba 
bisa, tidak seperti dirinya. Cara berpikir Serena sungguh 
luar biasa dan tentu saja tidak seperti cara berpikirnya. 
Nedia selalu menemukan dirinya tidak ada apa-apanya 
dengan Serena. 


Sepanjang jalan ia berlari, Nedia kembali mengingat-ingat 
hari dimana ia memulai hidup di bawah atap yang sama 
dengan Serena. Demi alasan keadilan, Mama kerap kali 
membelikan mereka barang-barang yang sama. Sepatu 
yang sama. Tas yang sama. Baju tidur yang sama- yang 
berakhir tidak pernah Nedia pakai. 


Pernah suatu kali ketika ia dan Mama bertengkar hebat 
hanya karena Nedia menolak mengikuti kelas tata boga di 
hari minggu. Serena dengan anggun mengetuk pintu 
kamarnya, mengajaknya bicara mengenai beberapa hal. 


"Kamu nggak harus mengikuti kemauan Mama kalau kamu 
nggak mau. Standar kecantikan orang itu beda-beda. Jago 
dandan, jago masak, itu bukan sebuah keharusan. Tapi 
Mama minta kamu buat sedikit dandan, buat belajar masak, 
itu juga buat kebutuhan kamu sendiri. Niat Mama itu baik 
kok, cuma kamu nggak begitu tertarik aja sama hal-hal yang 
kayak gitu. Makanya kamu beranggapan kalau cara Mama 
yang seolah-olah menuntut kamu itu salah." 


"Aku bukan Kak Serena yang bisa segalanya!" 


"Kakak tahu, Kakak juga nggak mau memaksa kamu kalau 
emang kamu nggak mau. Tapi coba pikirin deh, manusia tuh 
nggak ada yang tahu soal masa depan. Nggak selamanya 
kamu bisa mengandalkan orang lain. Nggak perlu ikut kelas 
tata boga deh, belajar bikin mi rebus sama telur ceplok 
sama Kakak aja mau nggak?" 


Nedia berhasil membuat mi rebus dan telur ceplok 
pertamanya berkat Serena. Perempuan itu benar. 
Adalakanya semuanya akan kembali demi diri kita sendiri. 
Dia harus pintar untuk dirinya sendiri. Dia harus pandai 
merawat diri untuk dirinya sendiri. Dan dia harus bisa 
membuat makanan meskipun yangpaling sederhana untuk 
dirinya sendiri. 


Seandainya orang lain tidak tahu latar belakang 
keluarganya, mungkin mereka akan berpikir kalau dia dan 
Serena adalah saudara kandung. Meski tidak begitu sering, 
mereka pernah pergi makan di luar berdua. Nonton film 
berdua. Main ke timezone berdua. Hanya saja, Nedia tidak 
begitu suka. Orang-orang hanya akan memperhatikan 
perempuan itu alih-alih dirinya. 


Nedia sering bertanya pada dirinya sendiri, apa yang ia 
bisa? Tapi setiap kali dia bertanya demikian pada dirinya 


sendiri. Nedia berakhir menjadi seseorang yang kehilangan 
harapan. la berakhir menjadi orang yang menganggap 
bahwa dirinya tidak pernah berguna. Terutama di mata 
Mama. 


Di saat pikiran buruk itu datang lagi, Nedia berlari semakin 
kencang. la menebas angin malam yang berhembus lebih 
kencang. Seandainya ia bisa- sehari saja menjadi Serena 
yang punya segalanya. 


Nedia tidak menangis. Dia hanya merasa perasaannya 
sesak. Seakan-akan semesta menghadiahinya dengan 
penderitaan paket lengkap. Ayah meninggalkannya, Mama 
berubah menjadi seseorang yang tidak lagi ia kenali, 
Demian berubah menjadi seseorang yang menusuk 
punggungnya diam-diam, semua orang tidak menyukainya. 
Dan perlahan-lahan, dia tidak punya teman. la ditinggalkan 
sendirian. 


Di saat ia terlalu lelah berlari, rasanya seperti melepaskan 
segala beban yang ia pikul di sepasang pundaknya. la tiba- 
tiba seperti melayang-layang tak tentu arah. Kemudian ia 
berhenti di ujung tangga jembatan penyeberangan. 
Menapakinya satu per satu dengan napas yang masih tidak 
karuan. 


Tidak ada aturan untuk mendatangi tempat ini ketika ia 
merasa kesepian. Hanya saja, Nedia bisa mengenang Ayah 
lebih leluasa di tempat ini. 


Meski waktu perlahan-lahan membuatnya nyaris 
menghilang, bulan masih kelihatan berpendar. Walau 
nampak sedikit muram. Cahayanya redup, mungkin seperti 
perasaannya saat ini. Detik dimana senyum manis Ayah 


muncul di permukaan bulan itu, Nedia menyadari bahwa ia 
tidak sekuat itu untuk menahan semuanya. 


Tapi alih-alih menangis, ia mengeluarkan sebungkus rokok 
dari dalam saku parka yang ia kenakan. Menyulut tanpa 
pikir panjang, menyedotnya tanpa basa-basi. Namun begitu 
asap nikotin memenuhi paru-parunya, air mata jatuh terurai 
tanpa sempat ia cegah. Luka-luka di kedua tangannya 
perlahan-lahan mengering, tapi tidak dengan luka yang ia 
simpan dalam dadanya. 


Nedia bertanya-tanya. Apakah suatu saat nanti, luka itu 
akan membusuk dan membuatnya perlahan-lahan mati? 


"Aku capek." 


Tidak ada yang bisa ia katakan lagi. Saat Nedia berkata 
demikian, mungkin itu adalah titik dimana segalanya terasa 
sangat melelahkan. 


Saat itu Aji terkekeh. Laki-laki itu menatap permen kapas 
berbentuk kelinci warna biru di tangannya dengan hela 
napas panjang. Di langit, petir berwarna merah keemasan 
itu muncul lagi. Kali ini tanpa suara, berkilat provokatif dari 
kejauhan. 


Aji tidak tahu aturan pasti tentang petir, kemampuannya 
dan pertemuan dengan Nedia setiap kali ia memikirkan 
gadis itu. Padahal ia hanya membatin kalau permen kapas 
di tangannya itu mirip dengan Nedia. Tapi tanpa disengaja, 
ia malah bertemu dengan gadis itu. 


Di sisi lain jembatan penyeberangan, Aji terdiam dengan 
pundak kiri yang menyangklong sebuah gitar. Di tangan 
kanannya tergenggam sebatang permen kapas lucu. 


"Aku capek." 


Untuk kedua kalinya, Aji menghela napas panjang. Laki-laki 
berkemeja hitam itu memutuskan untuk melangkah 
perlahan-lahan. 


"Kalau capek ya istirahat." katanya. 


Kemudian dengan semena-mena, ia menukar rokok milik 
Nedia dengan sebatang permen kapas yang ia bawa. Gadis 
itu hanya terdiam. Mungkin kebingungan sebab 
kedatangannya yang selalu tiba-tiba. 


"Katanya makan makanan manis itu bisa bantu naikin 
mood." 


Aji tersenyum tipis. Setelah memastikan puntung rokok 
Nedia benar-benar padam di bawah sepatunya, laki-laki itu 
menautkan jemarinya di atas pembatas jembatan. Menatap 
lampu-lampu mobil yang menyala dari kejauhan. 


"Bapak datang dari mana?" 


Setiaji hanya terkekeh saat menemukan Nedia mendelik 
panik. Gadis itu melihat ke sekeliling, namun ia tidak 
menemukan siapa-siapa selain dirinya sendiri dan Aji di 
sana. 


"Apartemen temen saya nggak jauh dari sini. Biasa, main- 
main. Tapi pas balik ada anak-anak nawarin saya itu, 
katanya 'bantu saya, Bang. Cuma 10 ribu aja'. Jadi saya beli. 
Terus saya ketemu kamu." 


"Kayaknya kita beneran jodoh. Saya yakin, Pak." Nedia 
menarik ingusnya kuat-kuat hingga terdengar suara 'srot' 
yang menjijikkan. 


Saat Aji menoleh, ia menemukan gadis itu menarik bagian 
telinga permen itu lalu menjejalkannya ke dalam mulut 
dengan ukuran besar. 


"Jangan terlalu yakin, nanti kecewa." 


"Wah, tanda-tanda kalau saya bakalan dibikin patah hati 
nih." gadis itu tidak segan-segan untuk tergelak. Sementara 
Aji hanya geleng-geleng kepala. 


"Kamu ini kalau ngomong emang nggak pernah disaring 
ya?" 


Nedia tidak menjawab. Hanya terkekeh dan terus menjejali 
mulutnya dengan permen. Keduanya terdiam. Orang-orang 
melewati mereka tanpa mau peduli. Dan semakin malam, 
semakin berkejaran suara klakson-klakson. 


"Saya juga capek." tapi malam itu, Aji tiba-tiba bersuara 
lirih. 


Senyum di bibirnya bersemburat tipis. Begitu Nedia 
menoleh, ia menemukan pendar muram dalam sepasang 
mata laki-laki itu. 


"Kerja lembur bagai kuda." sahutnya, sebelum akhirnya 
tertawa terbahak-bahak. Membuat Nedia memutar bola 
mata jengah. 


"Bapak kayak orang nggak punya masalah ya. Enak 
banget." 


"Siapa bilang? Setiap manusia itu pasti punya masalah. Di 
dunia ini, selalu ada orang-orang yang hidupnya sulit. Dililit 
masalah pelik. Kalau kamu pikir kamu adalah orang yang 
paling menderita di dunia ini, berarti kamu picik." 


Setelah menarik seulas senyum tipis, Aji tiba-tiba menunjuk 
sesuatu yang berada dalam kejauhan. "Kamu lihat jendela 
apartemen yang ada lampu warna biru itu?" 


Nedia mengangguk. 


"Itu apartemen sahabat saya. Di antara saya dan sahabat- 
sahabat saya yang lainnya, hidup dia jauh lebih sulit. 
Mungkin pada satu waktu, manusia akan bilang kalau hidup 
ini nggak adil. Padahal sebenarnya, hidup ini adil. Sangat 
adil." 


"Bapak sekarang beralih profesi jadi dosen kehidupan ya, 
Pak?" 


Saat Aji menolehnya dengan mata sinis, Nedia tergelak. 
Gadis itu mengangguk-angguk sok paham setelah 
menjejalkan satu cubitan permen dalam ukuran sedang ke 
dalam mulut Setiaji. Namun alih-alih protes, laki-laki itu 
hanya menelannya tanpa suara. 


"Muka kamu ini muka-muka orang hopeless, saya tahu itu. 
Jadi mending kamu dengerin aja apa yang mau saya bilang." 


"Oke." 
"Saya serius!" 


"Bagus! Saya suka laki-laki yang memberi keseriusan, Pak." 
Nedia manggut-manggut. 


"Nedia!" 


"Bapak bisa bilang hidup itu adil karena Bapak belum 
pernah ngerasain kesenjangan hidup itu sendiri. Saya tahu, 
saya baru 18 tahun hidup di dunia ini. Tapi sejauh ini yang 
saya tahu, hidup itu pelik." 


"Saya nggak bilang kalau hidup itu mudah." 


"Tapi hidup itu jelas satu bentuk ketidak adilan, Pak. Ada si 
kaya dan si miskin, si cantik dan si buruk rupa, si pintar dan 
si bodoh. Kenyataannya hidup ini dipenuhi acuan, patokan- 
satu garis tipis yang membedakan. Kalau memang hidup ini 
adil, kenapa nggak semua sama rata?" 


"Keadilan hidup bukan soal itu. Untuk jadi manusia, kamu 
perlu membesarkan hati dan banyak berpikir positif." 


"Susah." 


"Saya nggak bilang gampang." dan lagi-lagi Nedia hanya 
mengangguk. "Sahabat saya mungkin bisa jadi bukti 
konkret. Sudah lama keluarganya berantakan. Papanya 
abusive, dia dan Mamanya jadi orang yang teraniaya. 
Sampai akhirnya kedua orangtuanya bercerai. Mungkin bagi 
dia waktu itu- atau bisa jadi menurut kamu juga, itu 
menyedihkan. Tapi justru di situ letak keadilannya." 


Nedia menoleh. "Apa yang adil dari sebuah kehancuran?" 


"Kalau orangtuanya tidak bercerai, penderitaan yang ia 
alami bisa jadi lebih dari yang dia dapatkan dari perceraian 
itu." 


"Terus, dimana letak keadilan orang miskin?" 


"Bisa jadi kalau dia kaya, dia jadi lebih congkak dan nggak 
tahu diri. Menindas sana-sini. Semena-mena." 


Nedia terdiam. Namun alih-alih membantah, ia hanya 
terkekeh. Dia bukan manusia filsuf penuh pengabdian 
kepada hidup dan nilai-nilai yang terkandung di dalamnya. 
Nedia tidak bisa berpikir seperti itu. Dia bukan manusia suci, 
mengeluh adalah jalan ninjanya. 


Jadi alih-alih merasa tergugah dan termotivasi untuk 
menjalani hidup, Nedia justru mengantuk. 


"Ketika kamu merasa hidup yang kamu punya terlalu nggak 
adil buat kamu, bisa jadi itu cara Tuhan menyelamatkan 
kamu dari hal-hal yang jauh lebih menyakitkan. Kamu 
harusnya bersyukur. Ada banyak orang yang lebih 
menderita dari kamu." 


"Saya nggak bilang saya menderita." 


"Hidup yang baik-baik aja nggak bakalan bikin kamu 
ngerokok di sini. Artinya, kamu punya masalah. Merokok 
bisa jadi salah satu cara kamu melarikan diri." 


Nedia berhenti merobek bagian permen kapas untuk 
beberapa saat. Kemudian ia memandang kejauhan. Apakah 
ini berarti dia sedang tertangkap basah? 


"Seperti yang kamu bilang, hidup ini pelik. Kita ini seperti 
benang biru yang terjebak di antara jutaan benang merah 
yang saling terikat. Serumit itu." 


Saat angin berhembus menerbangkan rambut Nedia di 
bahunya, Aji menoleh. Laki-laki itu memandang Nedia tanpa 
gadis itu sadari. 


"Di dunia ini nggak ada yang bisa kita percayai. Kita nggak 
tahu apa yang akan terjadi di masa depan. Jadi lebih dari 
orang lain, kamu harus percaya sama diri kamu sendiri. Di 
saat nggak ada orang yang bisa kamu andalkan, kamu bisa 
mengandalkan diri kamu sendiri. Di saat nggak ada orang 
yang mengulurkan tangan waktu kamu jatuh, paling tidak 
kamu punya dua kaki kamu sendiri untuk berdiri lagi. Kamu 
punya dua tangan untuk menopang tubuh kamu sendiri. 
Yang bisa membuat kamu berdiri tegak, cuma kekuatan 
yang berasal dari dalam diri kamu sendiri. Orang lain nggak 


pernah bisa sehebat itu untuk membantu kamu. Diri kamu 
sendiri lebih dari segalanya." 


Mungkin apa yang dikatakan Aji ada benarnya. Nedia terlalu 
lama didekap sepi dan rasa sakit yang bertubi-tubi. Mama 
sudah bukan lagi alasan kuat untuknya bertahan. Lebih dari 
itu, dia bertahan karena dirinya sendiri. Nedia tidak begitu 
yakin dengan alasan yang ia miliki. Tapi agaknya ia mulai 
mengerti, itu karena ia mempercayai dirinya sendiri. la ingin 
menyicipi lagi- setidaknya sedikit saja bahagia yang 
sebelumnya pernah ia punya. 


Untuk waktu yang lama, Nedia nyaris tidak percaya akan 
ada orang yang mengatakan kata-kata itu untuk dirinya 
yang kehilangan harapan. 


Kemudian ia menangis tersedu-sedu. Bukan lantaran ia 
sedih meratapi hidupnya. Tapi karena dia merasa lega. 
Setelah sekian lama, ia bersyukur ada seseorang yang mau 
mengajaknya bicara layaknya manusia. 


Permen kapas yang ia genggam kini tidak lagi utuh. 
Benerapa bagian mulai dikikis angin. Manisnya yang fana 
hanya membuat Nedia lupa. Bahwa untuk membuat dirinya 
merasa lebih baik, dia tidak harus tersenyum. Dia hanya 
butuh menangis dan melepaskan segala rasa sakitnya. 


Tangis itu meledak tanpa bisa ia cegah. Hingga entah 
bagaimana, Nedia menyadari satu hal: laki-laki itu 
memeluknya lagi. Menepuk-nepuk punggungnya seperti 
tadi pagi. 


"lam tired of this place, | hope people change 


I need time to replace what | gave away 
And my hopes, they are high, I must keep them small 
Though I try to resist I still want it all.." 


Di antara suara tangisnya, laki-laki itu bernyanyi. 


"I see swimming pools and living rooms and aeroplanes 
| see a little house on the hill and children's names 

| see quiet nights poured over ice and Tangueray 

But everything is shattering and it's my mistake.." 


Entah apa alasannya, tapi pelukan itu perlahan-lahan 
mengerat. 


"Only fools fall for you, only fools 

Only fools do what I do, only fools fall 
Only fools fall for you, only fools 

Only fools do what I do, only fools fall.." 


Untuk saat ini, Nedia berharap... 


"Oh, our lives don't collide, I'm aware of this 

The differences and impulses and your obsession with 
The little things you like stick, and I like aerosol 

Don't give a fuck, not giving up, | still want it all.." 


Keputusannya untuk tidak mati adalah benar. 


Menuju warna selanjutnya... 


This is how Aji hugs Nedia. He closed his eyes, aw 
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Note: bacanya pelan-pelan, pahami dengan baik. 
Here we go 


"Seperti bagaimana senja, aku berharap aku bisa terus 
melihat dia. Meski hanya sekejap dan identik dengan 
sebuah pelepasan, melihatnya selalu cukup seperti itu. Alih- 
alih selamat tinggal, aku akan mengucapkan sampai jumpa. 


Seperti saat menyaksikan senja, aku hanya akan 
mencintainya sesederhana itu. Aku tidak berharap bisa 
memilikinya atau membawanya pulang ke rumahku, aku 
hanya ingin melihat dia. Seperti halnya aku melihat senja..." 


Sesaat setelah menutup buku yang dibacanya, Ecan 
menghela napas panjang. Kemudian laki-laki itu menyedot 
es lemonnya yang mulai hambar. Menatap jalanan di luar 
cafe yang dihiasi gerimis. 


Lampu-lampu jalan dan lampu-lampu kendaraan nampak 
berkilau. Entah bagaimana, hal sederhana itu lebih banyak 
menyedot perhatiannya ketimbang lagu sedih yang 
terdengar malam itu. 


"Kenapa Ed harus nikah sama Danisah padahal jelas-jelas 
dia cintanya sama Sarah?" laki-laki itu menoleh pada 
Cendana di sebelah kanannya yang sibuk memainkan 
nintendo switch. 


"Justru karena Ed secinta itu sama Sarah. Dia rela nikah 
sama Danisah supaya Sarah aman." 


Ecan mengangguk, agaknya ia mulai mengerti. Lalu detik 
berikutnya, ia melihat ke luar cafe lagi. "Kayaknya sih gitu. 
Dia mengorbankan kebahagiaan dia sendiri buat Sarah." 


"Tapi..." Cendana mendongak. Ditatapnya Ecan yang saat itu 
sama-sama menoleh. "Ed goblok. Ada cara lain sebenernya." 


"Apa?" 


"Menghancurkan Danisah." katanya, praktis membuat Ecan 
bungkam. "Kalau Danisah bisa membahayakan Sarah, 
harusnya Ed menyingkirkan Danisah. Bukannya malah 
nikah sama si nenek sihir dan ninggalin Sarah sendirian di 
Texas." 


"Bener juga! Kenapa Ed nggak menyingkirkan Danisah aja 
ya?" 


"Soalnya Danisah lebih terluka dibanding Sarah." 


Kedua laki-laki itu menoleh saat Aji tiba-tiba bersuara 
setelah berjam-jam lamanya berdiam diri. Sejak pemuda itu 
datang, wajahnya nampak murung. la lebih banyak diam 
ketimbang biasanya. 


Bahkan ia membiarkan Ecan membaca 6 bab bukunya 
dengan suara lantang- yang biasanya akan dia caci-maki 
karena berisik. Malam ini, laki-laki itu seperti terjebak dalam 
lamunannya sendiri. 


"Menurut kalian, kenapa Danisah selalu bilang kalau dia 
mau bunuh Sarah?" Aji bertanya. 


"Karena dia jahatlah! Apa lagi?" jawab Ecan. Tapi agaknya 
Cendana kurang setuju, sebab cowok itu langsung 
menggeleng sok dramatis. 


"Karena cinta dia sama Ed udah membutakan segalanya." 
kata laki-laki berjaket hitam itu. 


"Salah. Danisah dari awal nggak pernah sejahat itu. Justru 
dia baik sama Sarah. Tapi dia selalu bilang sama semua 
orang kalau dia bisa bunuh Sarah kapan aja dia mau. 
Padahal, dia nggak pernah seberani itu. Dia selalu bilang 
bisa bunuh Sarah dan berlagak seperti orang jahat semata- 
mata karena dia mau melindungi dirinya sendiri. Supaya 
orang-orang menganggap kalau dia nggak terkalahkan, 
kalau dia sekuat itu untuk dihancurkan. Alasan Ed nikah 
sama Danisah bukan karena dia mau menyelamatkan Sarah 
dari Danisah." 


"Terus?" Cendana dan Ecan bertanya serempak. 


"Seperti yang dibilang Cendana, Ed mau menghancurkan 
Danisah." 


"Tapi lo bilang Danisah lebih terluka daripada Sarah." Ecan 
menukas dengan cepat. 


"Dan seperti yang lo bilang, luka itu bikin dia jadi jahat." 
"Gue nggak ngerti." 


"Ending buku itu, Danisah diceritakan bunuh diri di 
bungalow tempat dia dan Ed tinggal." 


Serempak, dua laki-laki yang ada bersamanya mengangguk. 
"Kemungkinan, Ed yang bunuh Danisah." 


"Dari mana lo tahu?" Ecan masih berusaha keras mencari 
tahu jawaban atas rasa ingin tahunya. 


Tapi alih-alih menjawab, Aji justru tersenyum gamang. Laki- 
laki berkemeja hitam itu tidak bersuara. Dia kelihatan 
tenang menenggak kopinya perlahan-lahan. 


Saat itu, mungkin Cendana adalah satu-satunya orang yang 
mengerti. Lantas ia menoleh pada Ecan. "Danisah pesan dua 
tiket nonton dan makan malam di hari yang sama dengan 
kematian dia. Kenapa orang sebahagia Danisah malam itu 
tiba-tiba bunuh diri?" 


Detik dimana musik berganti, Ecan menjentikkan jarinya. la 
mulai mengerti makna di balik buku romansa yang ia baca. 
Dia kira selama ini otaknya cukup membantu mencerna 
segalanya, agaknya ia keliru. 


"Waaah, plot twist!" katanya, masih tidak menyangka bahwa 
kemungkinan pembunuh Danisah di buku itu adalah Ed, 
suaminya sendiri. Padahal sudah jelas ada yang janggal 
dengan kematian Danisah, tapi kenapa dia masih tidak bisa 
menduga? 


"Di dunia ini, apakah orang seperti Ed itu bener-bener ada?" 
kali ini Cendana bertanya dengan gamang. Seakan-akan dia 
tidak yakin dengan pertanyaannya sendiri. 


Tapi sesaat kemudian, ia mendengar sebuah jawaban. 
"Mungkin." Aji berkata demikian. 


Laki-laki itu melemparkan pandangannya pada gerimis dan 
lampu-lampu kendaraan yang berkilau. Tapi alih-alih apa 
yang orang lain lihat, Aji justru menatap pantulan dirinya 
sendiri pada dinding kaca di sampingnya. 


"Mungkin." terakhir, ia berbisik pada dirinya sendiri. 


Nyatanya, Ed tidak pernah meninggalkan Sarah. Laki-laki itu 
hanya berkata sampai jumpa. Artinya, masih akan ada 
pertemuan di antara keduanya. Karena Ed mencintai Sarah. 
Karena Ed berkata, Sarah tidak sendirian. Sarah memiliki 


dirinya sendiri untuk bertahan, sampai hari dimana Ed akan 
datang. Untuk mencintainya sekali lagi... 


"He Loves Me, He Loves Me Not: 9 Tanda Seseorang Jatuh 
Cinta Kepada Kita." 


Di bawah gulungan selimut, Nedia bergemelatuk mengigiti 
kukunya. Entah kenapa, artikel yang muncul pertama kali 
saat ia mengetikkan kata Jatuh Cinta di kolom pencarian 
membuat darahnya berdesir hebat. Jantungnya berderap 
seperti genderang perang. Kemudian dengan penuh rasa 
penasaran, ia menyentuh link tersebut. Hanya untuk 
memperlihatkan sebuah artikel mengenai ciri-ciri seorang 
pria yang memiliki ketertarikan pada seorang perempuan. 


"Satu, menciptakan kontak mata. Orang yang diam-diam 
menyukai individu lain cenderung sering menatap mata, 
melalukan kontak mata, atau curi-curi pandang. Dan 
sebaliknya, saat ia tidak menyukai individu tersebut, ia 
tidak akan memerhatikan individu tersebut sama sekali. 
Kontak mata tersebut dipercaya terjadi karena adanya peran 
neurotransmittter oksitosin, yang dikenal sebagai hormon 
cinta." 


Nedia berpikir keras. Apakah tanpa sepengetahuannya 
selama ini, Aji kerap mencuri pandang terhadapnya? 


"Dia tiap ngomong selalu lihat ke gue sih." ia mengangguk, 
namun pada detik berikutnya ia menggeleng. "Etika bicara 
sama orang harusnya gitu, Nedia! Jangan baper!" 


Perempuan itu memutuskan untuk membaca poin kedua. 
Kali ini dia lebih serius. 


"Dua, mengimitasi cara berbicara dan bertingkah laku. 
Kadang anda heran dengan orang yang meniru cara 


berbicara atau cara Anda berperilaku. Entah suka atau 
tidak, imitasi tersebut dapat menjadi tanda-tanda orang 
suka sama kita. Bahkan, ada kalanya dia menggunakan 
pilihan kata yang persis dengan ciri khas anda." 


Hanya dengan membaca poin kedua, Nedia merasa sesak 
napas. Lalu saat ia melihat pantulan dirinya sendiri di layar 
ponsel, ia menemukan wajahnya memerah. 


"Ternyata selain ceroboh, kamu ini cerwet ya?" tiba-tiba ia 
menirukan cara laki-laki itu berbicara. Wajah dan suaranya 
bahkan masih mampu Nedia lihat dengan baik dalam 
angannya. Membuat gadis itu tergelak akibat bayangannya 
sendiri. 


Sekali lagi, jantungnya berdebar-debar. 


"Tiga, memberikan sentuhan. Orang yang menyukai kita 
cenderung sering memberikan sentuhan. Mengekspresikan 
rasa suka ini bisa dilakukan oleh pria maupun wanita. 
Sebaliknya, apabila anda menyentuh seseorang dan orang 
tersebut berusaha menarik diri, orang tersebut tidak 
memiliki perasaan apapun." 


Kali ini Nedia mengangguk yakin. "Nggak mungkin dia 
nggak ngacak-ngacak rambut gue kalau nggak suka. Iya 
kan?" 


"Empat, cenderung mendekatkan tubuh." gadis itu itu 
mengangguk tegas sekali lagi. "He hug me so tight! Oh my 
God, aku harus gimanaaaaaaa?" 


Pukul 11 lewat 18 menit saat Nedia menendang-nendang 
selimutnya dengan kekuatan penuh. Gadis itu tertawa 
kegirangan untuk beberapa hal yang belum pasti. 


"Lima, sering mengajukan pertanyaan. Poin ini kayaknya 
enggak deh. Dia bukan tipikal orang yang kepo." kepalanya 
menggeleng. 


"Enam, memberikan perhatian. Orang yang memberikan 
perhatian berlebih dapat menjadi tanda bahwa dia 
menyukai kita. Perhatian tersebut dapat berupa: 
Menawarkan jaket jika kondisi cuaca begitu dingin, 
memberikan perhatian penuh saat berbicara, merespons 
ucapan anda atau menanyakan pertanyaan personal." 


Untuk beberapa detik, Nedia terdiam. Gadis itu membuka 
selimutnya dengan terburu-buru dan mematut jas milik 
Setiaji yang belum sempat ia kembalikan. 


Jas hitam itu tergantung di depan pintu lemari. Meski 
wanginya sudah berubah, Nedia memberikan segenap 
perasaan di setiap serat kainnya. Dia sendiri yang mencuci 
jas itu dengan kedua tangannya. Dia sendiri yang 
menjemurnya di bawah terik sinar matahari. Dia juga lah 
yang menggosoknya dengan panas setrika bertekanan 
sedang. Sebab Nedia khawatir, jika terlalu panas, jas itu 
akan cepat rusak. 


Dalam keterdiaman itu, Nedia bertanya-tanya. Apakah suatu 
hari nanti, jas itu akan menjadi saksi kisah cintanya dengan 
Setiaji? 


Nedia menanggapi pertanyaannya sendiri dengan gelak 
tawa. 


"Tujuh, sering tertawa pada hal yang anda ucapkan. Orang 
yang menyukai kita cenderung sering merespons baik 
candaan yang kita keluarkan, seperti dengan tertawa. 
Padahal, lelucon tersebut mungkin tak lucu bagi orang lain." 


Poin itu membuat Nedia menghela napas panjang. Adegan 
ketika Setiaji tertawa di hadapannya tiba-tiba saja muncul 
di langit-langit kamarnya. Meski pada akhirnya ia mencebik, 
sebab bayangan itu melebur tepat saat ia berusaha untuk 
menyentuhnya. 


"Delapan, mengingat hal-hal kecil yang Anda sampaikan. 
Poin ini kayaknya belum sih." Nedia memutuskan untuk 
menggeser poin yang terakhir. 


Hanya untuk membuatnya terdiam cukup lama. Sebab 
agaknya, poin itu benar-benar menguatkan dugaannya. 


"Sembilan, memberi hadiah. Saat orang menyukai Anda, dia 
cenderung akan tiba-tiba menghujani Anda dengan hadiah." 


Kali ini, Nedia memiringkan tubuhnya. Menatap satu tangkai 
mawar kering yang masih ia biarkan di dalam vas bunga. 


Kadang, Nedia berharap ada banyak orang yang 
memberinya hadiah. Bukan karena dia matrealiatistis, tapi 
semata-mata karena Nedia ingin kehadirannya dihargai. 
Setiaji hanyalah orang asing yang tiba-tiba saja menukar 
rokoknya dengan setangkai mawar. Lalu untuk kedua 
kalinya, laki-laki itu menukar rokoknya dengan sebatang 
permen kapas. 


"Diri kamu sendiri lebih dari segalanya." adalah kalimat 
yang laki-laki itu ucapkan sebelum akhirnya Nedia 
menangis tidak tahu malu di pelukannya. 


Malam ini mereka berpisah dengan terburu-buru. Kali ini, 
bukan Nedia yang meninggalkan Aji. Tapi laki-laki itulah 
yang meninggalkannya sendirian di atas jembatan. 


"Jangan berpikir singkat. Kita nggak tahu apa yang akan 
terjadi besok. Mending kamu pulang, saya ada urusan jadi 


nggak bisa lama-lama." kemudian laki-laki itu menghilang 
di ujung jembatan setelah meneriakinya dengan kata 
sampai jumpa. 


Nedia belum pernah merasakan dengan benar apa itu jatuh 
cinta. Setelah bertemu dengan Setiaji, agaknya ia mulai 
mengerti. Bahwa jatuh cinta punya efek samping terlalu 
serius: mengharapkan satu pertemuan ke pertemuan yang 
lainnya. 


"Kalau bukan dia yang jatuh cinta, biar aku yang jatuh 
cinta." ucapnya pada setangkai mawar yang membisu. 


"Dia siapa?" 


Nedia terlonjak. Beberapa saat kemudian ia menemukan 
Serena berdiri di ambang pintu. Memegang satu gelas susu 
vanilla dengan senyuman manis yang merambat ke ujung 
mata. 


"Ketuk pintu dulu kek!" 


"Udah! Kamu aja yang nggak dengar. Nih, aku lagi baik." 
kata Serena. Mengangsurkan susu yang ia buat kepada 
Nedia, lalu duduk di tepi kasur gadis itu. 


"Jadi kakak udah seharusnya baik sama adiknya." 


"Jadi adik juga seharusnya baik sama kakaknya." Serena 
menyahut dengan nada sewot. 


"Aku baik kok." 
"Kapan?" 


"Kalau dikasih duit." yang lambat laun membuat Serena 
tergelak. 


Sesaat setelah susu yang ditenggaknya tandas, Nedia 
merebahkan tubuhnya. Bersiap tidur saat Serena justru 
menatapnya dengan senyum tipis. 


"Apa? Sana keluar! Aku mau tidur." 


Tapi alih-alih menurut, Serena justru turut merebahkan 
tubuhnya. Berbaring di samping Nedia tanpa selimut. Lalu 
sekonyong-konyong, ia memeluk tubuh Nedia dengan erat. 
Membuat adiknya itu berteriak meronta-ronta. 


"Pergi nggak?!" 

"Nggak! Aku mau tidur di sini." 
"Kak Serenaaa!!!" 

"Berisik Nedi! Udah malam!" 


Nedia bangkit, lalu menarik tangan Serena susah payah. "Ya 
makanya! Karena udah malam, aku mau tidur! Keluar 
sanaaa." 


"Nggak mau! Udah dibilang Kakak mau tidur di sini." 
"Nggak boleeeh!!!" 


Seakan-akan menuli, Serena justru menyelimuti tubuhnya. 
Lalu memejamkan mata seolah-olah dia akan tidur nyenyak. 


Tapi Nedia jelas tidak tinggal diam. Gadis itu mengambil 
satu bantal kemudian menggebukkannya ke wajah Serena 
dengan keras. Membuat kakaknya melotot dengan sorot 
mata tidah habis pikir. 


"Rasain! Keluar nggak?!" 


"Oooh, nantangin! Ayo, maju sini!" 


Nedia mendengus tak percaya saat Serena bangkit dan 
turut mengangkat bantal di atas kepalanya. Dan tanpa pikir 
panjang, Nedia mengayunkan bantalnya dengan keras. 
Hingga dengan begitu saja, pertarungan bantal di antara 
keduanya tidak bisa dihindari. 


Mereka saling berkejar-kejaran satu sama lain. Memukulkan 
bantal yang mereka jadikan senjata sekeras-kerasnya ke 
tubuh lawan. 


Tanpa mereka tahu, Mama memperhatikannya di depan 
pintu. Alih-alih wajah yang sering diperlihatkan pada Nedia, 
malam itu Mama terdiam. 


Tersenyum nanar. 


Menuju warna selanjutnya... 
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"Pak Ali, nanti nggak usah jemput ya. Nedi mau ada urusan 
soalnya." Nedia menutup pintu bagian belakang dengan 
keras saat Pak Ali mengangguk dengan senyum lebar. 


Setelah mobil yang mengantarnya berlalu, Nedia 
menyempatkan diri untuk menarik napas dalam-dalam. 
Gerbang besar di hadapannya itu selalu membuatnya sesak 
setiap kali ia datang kemari. 


Ketika Nedia memutuskan untuk memasuki gerbang, ia 
menemukan sosok Demian berjalan dari arah berlawanan. 
Tidak ada yang berubah, penampilan anak itu masih sama 
seperti hari-hari kemarin. Seragamnya selalu rapi mulai dari 
celana, rompi sampai jas almamater. Nyaris tanpa celah. 


Dan seperti hari-hari biasanya juga, Demian memberikan 
senyum terbaiknya ketika mereka berdua tanpa sengaja 
bertemu. Tapi alih-alih meladeni senyuman itu, Nedia 
melengos. Seolah-olah ia tidak pernah melihat keberadaan 
Demian sama sekali. 


Akhirnya, laki-laki itu dilanda galau hebat lagi. Mungkin 
aturan itu sudah pasti, bahwa penyesalan akan selalu 
berada di urutan paling akhir. Yang bisa ia lakukan 
hanyalah, memandangi punggung Nedia dari kejauhan. 
Sambil sesekali berharap bahwa punggung itu akan 
berhenti dan berbalik kepada dirinya. 


Haha, menghayal! 


Pagi itu area lobi seramai hari-hari biasanya. Sesekali suara 
mobil mahal berderu halus di depan pagar untuk 
menurunkan penumpang. Kemudian suara sapaan yang 
ceria saling bersahut-sahutan. Seakan-akan pertemuan di 


sekolah adalah pertemuan paling menakjubkan yang pernah 
terjadi. 


Dalam perjalanan itu, Nedia merasa ponsel di saku 
hoodienya bergetar. Membuatnya berhenti sejenak untuk 
membuka pesan yang baru saja masuk. Namun gadis itu 
sedikit keheranan saat orang-orang yang berlalu-lalang di 
sana juga berhenti. Masing-masing dari mereka menilik 
ponselnya satu per satu. Termasuk Demian yang masih 
berdiri tidak jauh dari tempatnya. 


Beberapa orang kelihatan menutup mulutnya rapat-rapat. 
Maka dengan penasaran, Nedia turut membuka pesan 
broadcast yang juga ia terima dengan terburu-buru. 


Itu bukan sebuah broadcast dengan pesan motivasi yang 
biasa ketua osis mereka kirimkan. Melainkan sebuah video 
tindak kekerasan dimana Noren, Bianca dan Claudia berada 
di sana. Korban dalam video itu tidak nampak begitu jelas. 
Tapi hanya melihatnya sekilas saja Nedia sudah tahu. Itu 
dirinya. 


Sebuah video dari kamera pengawas yang merekam bagian 
atas gedung. Di hari yang sama ketika ia bertemu dengan 
Setiaji untuk kedua kalinya. Jantung Nedia terpacu lebih 
kuat, begitu juga Demian yang sepertinya tahu bahwa 
korban dalam video tersebut adalah dirinya. 


"Ned, lo nggak pa-pa?" 


Suara Demian bahkan tidak kedengaran begitu jelas di 
telinganya. Sekalipun laki-laki itu menepuk pundaknya 
beberapa kali, Nedia tetap geming. 


Tidak berselang lama, layar televisi plasma di sisi kanan lobi 
menyala. Kali ini bukan video, melainkan foto-foto yang 
ditampilkan secara acak dimana Noren masih menjadi 


pemeran utama di sana. Foto-foto random yang muncul saat 
itu seakan-akan memperjelas bahwa Nedia bukan satu- 
satunya korban. Nedia sedikit tidak menyangka. la pikir ia 
hanya satu-satunya orang yang ditindas oleh gadis itu. 


"Gila! Gue tahu kalau Noren emang agak nggak waras, tapi 
nggak nyangka gue kalau dia segila ini." 


Nedia menoleh, hanya untuk menemukan sosok Bagas yang 
baru saja datang bersama Angel. 


"Kira-kira dia bakalan lolos nggak kali ini?" perempuan yang 
mengenakan atribut serba merah muda itu bertanya dengan 
lagak jumawa. 


Nedia tahu, tidak ada hubungan baik antara Angel dan 
Noren. Keduanya sama-sama sok berkuasa. Tapi agaknya, 
Angle tidak separah Noren. Gadis itu memang angkuh, 
banyak bicara dan selalu bersuara sinis ketika bicara 
dengannya. Tapi sejauh ini, Angel tidak pernah bertingkah 
melebihi batas seperti yang kerap dilakukan Noren. 


"Menurut lo lolos nggak?" Bagas menyenggol lengan 
Demian, tapi anak itu tidak mengatakan apa-apa. Alih-alih 
meladeni kawan baiknya, ia justru menoleh pada Nedia. 


"Lo bisa keseret kasus ini kalau sampai pihak dinas dan 
yayasan tahu." 


Tapi lagi-lagi, Nedia tidak mau peduli. 


"Bukan urusan lo." gadis itu berkata demikian sebelum 
akhirnya ia berlalu. Membuat Bagas dan Angel mendengus 
kesal setelah kepergiannya. 


Demian ditinggalkan dengan perasaan yang kepalang 
sesak. Padahal saat mengatakan itu, ia benar-benar 


khawatir. Maka setelah menarik hela napas panjang sekali 
lagi, Demian memilih berlalu. 


Entah kenapa dia meyakini satu hal. Keadaan pasti akan 
membaik. Cepat atau lambat. Sekarang atau suatu saat 
nanti, Demian hanya perlu menunggu sedikit lebih lama. 


Demian selalu berpikir bahwa mungkin suatu saat, dia bisa 
membuat Nedia menjadi temannya lagi. Tapi sampai detik 
ini, ia seolah-olah kehilangan harapan. Di pertengahan jam 
ke dua, laki-laki itu berjalan gontai menuju tengah-tengah 
lapangan golf di belakang sekolah. Sepasang matanya 
menyipit sebab matahari pagi itu bersinar terlalu terik. 
Angin yang berhembus kencang membuat rambut dan dasi 
abu-abunya sama-sama berantakan. Namun ia memutuskan 
untuk tetap berjalan. 


"Pak?" anak itu berdeham. "Sekolah saya keluarin banyak 
duit bikin lapangan golf itu tujuannya buat main golf, bukan 
main layangan." 


Sementara Aji yang masih menarik ulur senar layangannya 
terkekeh ringan. "Sekolah kamu ini aneh. Dimana-mana 
masuk sekolah itu buat belajar, mendidik karakter, 
bukannya buat adu hedonisme. Keblinger sedikit, jadi 
tukang bully." 


"Ada orang dinas datang." 
"Terus?" 


"Bapak yakin ini bener? Kalau saya tiba-tiba ikutan keseret 
gimana?" 


Untuk sesaat, Aji terdiam. Layang-layang yang ia 
terbangkan pagi itu begitu lihai berdansa dengan angin. 
Seolah-olah terpaan itu adalah sebuah irama yang merdu. 
Langit yang biru seketika menjelma bagai lantai dansa. 
Namun sayangnya, layang-layang itu terbang dalam 
kesepian. 


Lalu setelah menarik napas panjang, Aji menancapkan kayu 
yang mengikal senar itu di atas rerumputan. Membuat 
Demian diam-diam bergidik. Biaya perawatan lapangan ini 
mahalnya bukan main, tapi laki-laki berjaket leather itu 
membuatnya rusak hanya dalam hitungan detik. Dengan 
lagak santai, seolah-alah apa yang baru saja ia lakukan itu 
bukanlah sebuah dosa. 


Melihat laki-laki jangkung itu berjalan mendekatinya, 
membuatnya teringat bagaimana laki-laki itu datang ke 
rumahnya semalam. Menawari sebuah kerja sama gila 
dengan iming-iming akan membantunya berbaikan dengan 
Nedia. Yang entah bagaimana membuat Demian bertanya- 
tanya, dari mana si Pak Haji bohongan itu tahu? 


"Kamu ini jadi laki-laki emang nggak punya keberanian 
sama sekali ya?" 


"Bukan gitu." Demian menggaruk bagian belakang 
kepalanya dengan kikuk. "Saya khawatir ada orang yang 
tahu kalau yang nyebarin video Noren itu saya. Kalau 
sampai mereka tahu, saya bakalan bilang kalau yang ngasih 
video itu Bapak dan Bapak yang nyuruh saya." 


Aji tergelak. Tapi alih-alih merasa lucu, dia agak kasihan 
melihat layang-layang yang baru saja ia terbangkan. 


"Kok Pak Haji malah ketawa? Pak! Saya serius!" 


"Kamu ngancem saya?" 


"Bisa dibilang begitu." 


Lagi-lagi Aji tertawa, dengan pandangan yang tak jua 
berpaling dari layang-layang. "Saya ancam balik kalau gitu. 
Kalau kamu sebut nama saya, saya bikin perusahaan Bapak 
kamu bangkrut." 


"Kayak Bapak ini mafia aja bisa bikin Bapak saya bangkrut." 
Demian berdecak. Menganggap remeh ancaman yang baru 
saja dilontarkan oleh Setiaji. 


"Saya serius loh. Kamu nggak tahu aja berapa puluh miliyar 
duit investor yang udah digelapin sama Bapak kamu." 
katanya. Membuat Demian menoleh cepat dengan 
pandangan nyaris tidak percaya. 


"Nggak usah melototin saya kayak itu. Saya nggak mau 
ngambil resiko mungut bola mata kamu yang tiba-tiba 
loncat ke rumput ya?" 


"Bapak tahu dari mana?!" 


Aji terdiam. la balik menatap sosok Demian yang kini 
terlihat serius memperhatikannya. Dalam sorot matanya ada 
banyak sekali ketakutan. Aji jelas tahu, anak ini sudah lama 
didera kecemasan. Ditekan dari berbagai pihak untuk 
kepentingan-kepentingan mereka pribadi. 


Lalu menyipit kuat-kuat saat ia kembali memperhatikan 
layang-layang di atas sana. 


"Kamu tahu filosofi layang-layang kan? Katanya, hidup 
seseorang itu bisa setidak jelas layang-layang yang terbang. 
Terombang-ambing di udara. Kapan-kapan, dia bisa putus 
terus jatuh ditempat yang nggak terduga. Saya suka heran, 
kenapa pikiran orang tentang filosofi layang-layang itu 


berhenti di sana? Padahal, angin yang membuat layang- 
layang terombang-ambing itu adalah sember kekuatan." 


Detik berikutnya, Demian menoleh. "Maksudnya?" 


"Layang-layang itu nggak akan bisa terbang kalau nggak 
ada angin kencang. Sama seperti manusia, nggak akan 
mampu berada di puncak paling tinggi tanpa kesulitan." 


"Tapi layang-layang bisa putus." 


"Kamu bisa terbangin layang-layang itu 100 bahkan 1000 
kali selama kamu masih punya keinginan itu." 


Dalam keterdiaman singkat itu. Aji menoleh pada Demian. 
Anak itu memperhatikan layang-layangnya tanpa suara. 
Seolah-olah isi kepalanya dengan otomatis mencerna setiap 
kata yang baru saja ia ucapkan. 


Lalu setelah membuka satu kancing paling atas kemejanya, 
Aji berdeham. Angin memang berhembus kencang, tapi 
matahari menjelang siang kala itu cukup terik 
membakarnya di tengah-tengah lapangan. 


Saat ini, Demian mungkin berpikir keras. Apakah ia akan 
memutuskan menjadi seperti layang-layang itu dan 
mengarungi langit meski rasanya sulit, atau berdiam diri 
seperti penonton panggung opera seperti yang kerap ia 
lakukan? 


Aji kemudian meninggalkannya. Laki-laki itu mulai mengerti 
kenapa foto-foto dirinya dengan Nedia tidak jadi disebar 
luaskan. Itu karena ada rencana lain di baliknya. Dia dan 
seseorang itu telah mengetahui eksistensi satu sama lain. 


Seekor ikan besar tidak akan pernah naik ke atas dek 
perahu kalau seseorang tidak melemparinya dengan umpan. 


Aji tidak akan pernah menyebar jala. la hanya akan dengan 
tenang menunggu di atas perahu, menunggu ikan-ikan itu 
melahap umpannya dengan rakus. 


Terkadang, seseorang tidak harus banyak bicara untuk 
melakukan sesuatu. Ia hanya butuh sebuah keberanian dan 
melangkah dengan pasti. 


Aji melakukannya. 


Ketika suara hentak sepatunya melagu di tengah-tengah 
lorong yang sepi, ia bertemu dengan Nedia. Keduanya 
bersitatap cukup lama. Semakin dekat dan keduanya saling 
melewati seolah-olah mereka tidak mengenal satu sama 
lain. 


"Nedia." tapi akhirnya Aji memilih berhenti. 


Gadis itu menoleh, tak lama kemudian benar-benar 
menghadapnya dalam diam. 


Selangkah. 
Dua langkah. 


Aji merogoh bagian kanan kantong celananya. 
Mengeluarkan sapu tangan berwarna abu-abu dengan bordir 
nama Pamungkas di bagian ujungnya. 


"Kalau nggak ada orang yang menghapus air mata kamu 
saat kamu nangis, hapus sendiri." katanya, sembari 
mengikatkan sapu tangan itu di pergelangan tangan kanan 
Nedia. 


"Romantis banget deh. Saya jadi makin suka." Nedia sedikit 
terkikik. 


"Saya memperingatkan kamu." 


"Oh, oke." 


Kemudian Setiaji berjongkok, membuka simpul tali sepatu 
Nedia yang nampak melonggar. Menjadikannya simpul tali 
yang lebih kuat. 


"Dan pastikan tali sepatu kamu terikat kuat. Karena nggak 
akan ada yang menolong kamu saat kamu jatuh." katanya. 


"Kan ada Bapak." 

"Memangnya saya siapa? Saya bukan siapa-siapa." 
"Jadi pacar saya aja kalau gitu." 

"Saya serius." 


"Saya udah bilang kalau saya suka sama laki-laki yang 
memberi keseriusan." 


Aji menyerah, laki-laki itu menarik napas panjang sebelum 
akhirnya menoyor kepala Nedia hingga gadis itu nyaris 
terjengkang. Tapi alih-alih merengut, ia justru tertawa. 
Seolah-olah menganggap bahwa perlakuan itu adalah bukti 
cinta. 


"Semoga berhasil." 


Hingga tawa itu pudar perlahan-lahan, berganti menjadi 
senyum kecut disertai tatapan sendu. Nedia sempat 
menoleh ke arah pintu besar di ujung koridor, kemudian 
berkata pada Setiaji seperti ini.. 


"Yang tidak punya banyak uang, tidak akan pernah 
menang." 


Pertemuan dengan Nedia hari itu berakhir saat gadis itu 
berbalik dan melangkah menuju ruang komite. Aji yang 


mengiringi kepergiannya saat itu hanya mampu berbisik 
pada dirinya sendiri.. 


"Uang itu hanya angka. Nilai dari keberanian dan kebenaran 
yang kamu pertaruhkan di sana lebih berharga dari apapun. 
Meski mereka melihatmu kalah, pada akhirnya kamu 
menang." 


Angin yang berhembus siang itu mengarak awan-awan tebal 
untuk bergerilya semakin jauh. Tepat saat ia melangkah, 
layang-layang yang tadi ia terbangkan terlepas dari ikatan. 
Terbawa arus angin semakin jauh. Saat angin bertiup 
dengan kecepatan rendah, layang-layang itu sudah di 
pastikan akan jatuh. 


Kalau dia beruntung, dia akan dikejar sampai dapat. Kalau 
tidak, dia hanya akan berakhir tak berdaya di sebuah tanah 
lapang tanpa sambutan. 


Kadang, sebuah perjalanan panjang membuat rencana yang 
kita ambil menjadi tidak sesuai. Kadang, kita akan berhenti 
untuk meresapi kecewa dan menyalahkan diri sendiri. 
Kadang, kita akan merasa bodoh dan tidak menghargai- 
betapa kerasanya kita melewati jalan itu. 


Tidak apa-apa. Kita hanya butuh rehat sebelum akhirnya 
kita memutuskan untuk berdiri lagi. 


Aku hanya bisa mengatakan itu, tidak apa-apa. 


Dan semoga berhasil. 


Semoga berhasil, Nedia. 


Menuju warna selanjutnya... 


Semoga berhasil, untukmu juga. 
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Suara debaman di lantai dasar membuat Serena berhenti 
menggoreskan pensilnya di atas kertas gambar. Gambar 
vintage dress yang ia buat itu belum terselesaikan saat 
suara Mama beradu lantang dengan suara Nedia. Gadis itu 
tersenyum kecut. Sedikit demi sedikit memaksakan pensil 
yang digenggamnya untuk terus bergerak. 


"Jadi sekarang harga diri Mama bisa dibeli pakai uang?!!" 
"Mereka itu temen-temen Papa kamu!" 

"Papa siapa? Aku cuma punya Ayah!!" 

"Nedia! Sekali aja kamu bisa nggak nurut aja sama Mama?" 


"Ma! Mereka yang udah bikin aku nggak punya temen 
selama ini! Mama nggak tahu aja gimana mereka 
ngerendahin Mama, bicara hal buruk tentang Mama!! 
Mereka semua jahat, Ma!" 


"Mending kamu masuk kamar. Mama pusing." 


Setelah itu Serena tidak mendengar apa-apa lagi. Selain 
suara debam pintu di samping kamarnya yang terdengar 
cukup keras dan suara tangis nanar milik Nedia yang 
menyahut pada detik berikutnya. 


Serena terdiam, lalu pandangan matanya jatuh pada refleksi 
lengannya yang terpantul nyata pada cermin di 
hadapannya. Kemudian ia meraih pencukur alis dari laci 
paling atas di bagian kanan tolet. Di dunia ini, tidak ada 
yang memiliki luka. Yang membedakan hanya, seberapa 
parah mereka terluka. 


Saat satu garis lurus di atas lengannya mengucurkan darah 
setetes demi tetes, satu tarikan napas lega mengikutinya. 
Rasanya seperti diajak melambung di antara hampanya 
galaksi. Gambar yang tak terselesaikan itu, mungkin tidak 
akan pernah Serena selesaikan. Darah segar sudah menodai 
beberapa sudut bagiannya. Atau mungkin, kini gambar itu 
menjadi utuh. 


Sebuah gaun pesta berwarna merah terang. Akhirnya, siang 
itu ia menangis bersama Nedia. Hanya sebuah sekat di 
antara mereka yang memisahkan. Jika sekat itu ditiadakan, 
luka dan tangis mungkin akan melebur jadi satu. 


Kini, yang tersisa dalam raganya hanya jiwa yang berharap 
agar lekas mati. Tapi masih ada satu yang mencegahnya 
dan memutuskan untuk tetap memilih jalan ini. 


"Ma... Serena nggak bisa." ia terisak semakin dalam. Seolah- 
olah perih itu tak mampu lagi mengobati, ia memilih untuk 
menangis dengan keras. 


Untuk sekali dalam seumur hidup, Serena berharap ia 
memiliki seseorang untuk ia datangi di saat seperti ini. 
Untuk sekali sebelum ia memutuskan untuk mati, Serena 
berharap ia bisa menyandarkan segala lelah dan lara 
miliknya. Setidaknya sekali... hanya sekali. 


Setiaji menaikkan kacamata hitamnya lalu menyedot susu 
kotak miliknya dalam satu tarikan keras di sebuah ruang 
terbuka dimana tumbuhan hijau dengan subur 
mengelilinginya. Siang semakin terik, tapi bangku kosong di 
bawah pohon palem justru membuatnya tertarik. la sudah 
duduk di sana lebih dari 1 jam. 


Halaman rumah sakit Dr. Soeharto Heerdjan kelihatan lebih 
sepi dari biasanya. Mungkin karena jam sudah menunjukan 
waktu makan siang dan beberapa anggota rehabilitasi 


memilih untuk beristirahat di dalam ruangan alih-alih di luar 
dengan panas yang nyaris mampu membakar Jakarta. 


"Eh, tadi aku ambil dua ayam goreng. Nih, satu buat kamu." 


Aji menyengir lebar saat seorang pria paruh baya duduk di 
sebelahnya dan mengulurkan ayam goreng bagian paha 
padanya. 


"Aw, thank you, Bro!" 
Pria itu mengangguk senang. "You are welcome." katanya. 


"Jadi, istri pertama Handoko Wiriyatmaja itu bukan 
meninggal?" 


"Memang ada berita kalau istrinya meninggal?" saat pria itu 
bertanya, Aji berhenti menggigit ayam gorengnya dan 
menoleh pada lawan bicaranya dengan pandangan intens. 
"1 setengah tahun aku jadi pasien di sini, aku masih sering 
lihat Pak Handoko datang kemari jenguk istrinya. Kadang- 
kadang anak perempuannya. Tapi Pak Handoko jarang sih, 
lebih sering anaknya." 


"Serena?" 


"Iya! Serena! Semua pasien di sini kenal sama dia. Anaknya 
baik sama semua orang, kamu kenal sama dia?" 


Aji mengangguk, hingga detik berikutnya ia menemukan 
sosok yang ia bicarakan muncul dari kejauhan. Pakaiannya 
masih sederhana seperti pertama kali Aji bertemu 
dengannya. Tatapan matanya juga tidak banyak berubah. 


Lalu setelah menghabiskan daging ayamnya, Aji bangkit. 


"Nanti kalau ke sini lagi, gue bawain komik Naruto yang 
lengkap. Oke, Bro?" 


Pria paruh baya itu mengangguk lebih semangat dari 
sebelumnya. "Oke, Bro." 


"Sip! Nih, titip." Aji kemudian berlari menjauh setelah 
menyerahkan tulang ayam gorengnya ke tangan pria 
tersebut. Meninggalkannya dalam keterdiaman panjang. 


Banyak yang tidak tahu. Bahwa terkadang, Aji tidak bisa 
mendengar apa-apa. Seperti orang tuli, dia tidak mendengar 
suara. Sama seperti bertahun-tahun silam yang pernah ia 
rasakan. Berulang-ulang kali ia terjebak sepi tanpa alasan 
yang jelas. 


Hidup tanpa rasa sakit itu omong kosong. Manusia terlahir 
tanpa masalah itu hanya tai. Nyatanya, sebahagia apapun 
Aji di mata orang-orang, ia sama seperti orang kebanyakan. 
la menyimpan banyak masalah. Musuhnya dimana-mana 
meskipun ia dikenal sebagai laki-laki baik. Mungkin masalah 
yang paling besar adalah, ketika ia mengalami kejadian- 
kejadian aneh di luar nalar. Orang awam menyebutnya 
sebagai clairvoyance. Atau kejadian lain yang mirip seperti 
sinestesia. 


Namun faktanya, apa yang ia alami jauh lebih rumit dari 
istilah-istilah itu sendiri. 


Bagian menyedihkannya adalah, dia tidak bisa mengatakan 
apa yang ia lihat dan apa yang ia rasakan. Berkali-kali ia 
mengatakan kecemasannya, orang-orang hanya akan 
berkata, 


"Halu ya lo?" lalu berakhir menertawakannya. Seolah-olah 
ketakutannya hanyalah sebuah lelucon. 


Maka tidak jarang, Aji sering merasa bersalah pada orang- 
orang yang ia ketahui nasibnya. Orang-orang yang bernasib 
buruk setelah beberapa menit ia temui. Orang-orang yang 
tidak bisa ia baca namun ia tahu bahwa hal besar bisa saja 
terjadi. 


Alasan kenapa selama bertahun-tahun dia tidak bisa 
membuat gambar mata. Karena ia merasa bersalah. Karena 
ia selalu merasa, mata itu menghakiminya untuk sesuatu 
yang seharusnya ia beritahu. 


Di depan pintu itu, ia terdiam cukup lama. Di dalam, Serena 
bicara banyak hal. Tentang hari-hari menyebalkan di kantor, 
tentang padatnya jalan Antapati, tentang bunga lidah 
mertua yang baru saja ia beri di Pulomas, cerita-cerita 
sederhana yang terdengar menyakitkan. 


Sementara Serena bicara banyak hal, lawan bicaranya tidak 
menanggapi apa-apa. Pandangan matanya yang kosong 
selalu melihat kejauhan. Gambar-gambar abstrak pada 
dinding warna putih gading di belakang keduanya membuat 
Aji merasa sesak. 


Itu hanya garis-garis tidak beraturan biasa. Tapi di setiap 
garis yang terbentuk, seperti menyimpan kekuatan magis 
yang sangat kuat. 


"Kakak mau jadi psikolog, Ned. Lebih dari itu, kakak pengen 
bisa bicara sama banyak orang. Mungkin, ngobrol aja nggak 
bisa menyelesaikan masalah. Tapi paling nggak, seseorang 
bisa menyelesaikan masalah dengan diri mereka sendiri 
ketika kakak mengajak mereka bicara. Kakak cuma nggak 
mau ada banyak orang yang merasa hidup mereka sia-sia." 


Aji memejamkan matanya, lalu menertawakan bayangan 
Serena di sebuah hari yang tidak ia kenali. Mungkin ini, 
alasan kenapa Serena memilih untuk menyimpan mimpi 
sebagai psikolog. Karena ada seseorang yang membutuhkan 
dirinya, lebih dari apapun. 


Sebelum Aji memutuskan untuk pergi, laki-laki itu 
meletakkan kantung plastik berisi beberapa kotak kue. Tapi 
sebelum ia benar-benar pergi, dia mendengar Serena 
meletakkan piring di atas meja dengan cukup keras. Aji 
berhenti melangkah, hanya untuk mendengar suara Serena 
yang menangis sesegukan. 


"Kalau Mama nggak mau sembuh, terus aku harus gimana, 
Ma? Mama tega biarin aku ada di sana sendirian?" 


Alih-alih mendapat jawaban yang menenangkan, Serena 
justru mendapat caci-maki. Di dorong sampai ia jatuh tak 
berdaya di lantai. Ia diteriaki habis-habisan. Disebut jalang 
berulang-ulang kali. Puncaknya, dia pasrah saat Mama 
bangkit dari kursi rodanya dan mengangkat vas bunga di 
atas kepala. Hingga detik berikutnya, vas itu betulan 
melayang ke arahnya. 


Tapi bukan benturan hebat yang ia rasakan, melainkan 
dekapan erat- sebelum akhirnya suara pecahan vas 
terdengar nyaring berhamburan ke lantai. 


Serena tersentak, bukan lantaran petugas medis yang 
datang tergopoh-gopoh. Bukan lantaran Mama yang masih 
meneriakinya dengan sebutan jalang, sekaligus 
memintanya untuk mati sesegera mungkin. Tapi karena 
sosok Setiaji yang kini terengah-engah di hadapannya. 


"Hampir aja." Serena bahkan mampu merasakan hempusan 
napas laki-laki itu tepat di hadapannya. 


"S.. Satria?" 


Aji lupa bahwa kehadirannya pasti mengundang sederet 
pertanyaan. Tapi lebih dari itu, ia bisa bernapas lega sebab 
tidak melihat vas bunga itu menghantam kepala Serena. 


"Ayo keluar, jangan di sini." 


Masih dihinggapi rasa penasaran yang besar, Serena 
menurut saja saat Setiaji menggiringnya keluar ruang 
perawatan Mama. la bahkan tidak peduli pada suara tangis 
Mama yang menyesakkan dada. 


"Telinga kamu berdarah." 
"Nggak pa-pa, nanti bisa diobati." 
"Kamu-- ngapain di sini?" 


Aji berhenti berjalan. Kemudian dia tiba-tiba lupa, alasan 
apa yang sudah ia persiapkan jika sewaktu-waktu ia 
ketahuan. 


"Konseling." Aji sungguh tidak berpikir dua kali saat 
mengatakan jawaban itu. "Kamu sendiri--" 


"Ya ampun, itu darahnya keluar banyak banget. Kita ke UGD 
aja, takutnya itu robeknya dalam." 


Aji tergagap dan tidak bisa melakukan banyak hal saat 
Serena menyeretnya ke ruang instalasi gawat darurat. Aji 
memang langsung diobati, tapi tatapan curiga yang 
dihadiahkan Serena cukup membuatnya kewalahan. Bahkan 
setelah bermenit-menit lukanya ditutup kassa, Aji masih 
merasa tidak tenang. 


"See? Udah nggak pa-pa." 


"Kenapa kamu bisa ada di sana?" seperti dugaannya, ia 
langsung dicerca. 


"Hari ini memang jadwal konseling." 
"Tapi ruang konseling jauh dari sana." 


Menyamarkan perasaan gugup dalam dadanya, Aji 
tersenyum tipis. "Salah satu kenalan Papa saya ada yang 
rehabilitasi di sini. Sekalian saya bawakan komik Naruto 
kesukaan beliau. Terus waktu saya mau pulang, saya nggak 
sengaja lihat kamu." 


Saat terdiam, Serena sudah menyiapkan banyak 
kebohongan. Tentang kehadirannya di tempat ini, tentang 
Mama, tentang apa yang baru saja ia alami. Tapi alih-alih 
diberi sebuah pertanyaan, Serena justru merasakan telapak 
tangan Aji yang lebar menepuk-nepuk bahunya. 


"Semuanya bakalan baik-baik aja." 


"Ah, saya nggak pa-pa. Cuma kaget aja kamu tiba-tiba 
muncul." 


"Hampir saja saya lihat kepala kamu berdarah-darah." 


Serena berhasil dibuat tersenyum kecut. "Terima kasih, tapi 
kamu jadi luka kayak gini gara-gara saya." 


"Namanya juga kecelakaan." laki-laki berkemeja hitam itu 
mendengus pelan. 


Hingga keduanya kembali terdiam. Menikmati aroma 
ethanol yang kuat. Mencerna tiap hiruk-pikuk instalasi 
gawat darurat siang itu. Membiarkan dinginnya pendingin 
ruangan membekukan suara mereka. 


Serena seakan-akan lupa caranya bicara. Dalam kepalanya 
berkecambuk banyak kekhawatiran, tentang Mama, tentang 
laki-laki di hadapannya saat ini. 


"Saya... boleh minta tolong sesuatu sama kamu?" Hingga 
akhirnya perempuan berbibir pucat itu memberanikan diri 
untuk bersuara. 


Ditatapnya sepasang mata Setiaji. Kepalanya mudah sekali 
merangkai kata-kata. Tapi seperti biasanya, bibirnya kelu. 
Segalanya dalam tubuhnya bekerja dengan baik, namun ia 
seakan-akan lumpuh. 


"Bilang aja." 


"Wanita yang tadi itu... Mama saya. Mama kandung saya. 
Nggak ada satu orang pun yang tahu dia masih hidup, 
termasuk Mama tiri dan adik tiri saya. Saya cuma berharap, 
kamu pura-pura nggak melihat apapun. Saya yakin kamu 
orang baik. Ini demi Mama saya." 


Aji tidak bicara banyak. Tapi pada akhirnya, laki-laki itu 
mengangguk. Bukan berarti apa yang ia lakukan berhasil 
membuat Serena bernapas lega. Hanya saja, gadis itu 
merasa sedikit lebih baik. 


"Administrasinya sudah bisa diurus ya, Mbak. Dan ini resep 
obat luar bisa langsung ditebus di apotek." 


Seketika Serena tergagap ketika Ners mengulurkan dua 
lembar kertas ke arahnya. Gadis itu bangkit, tapi akhirnya 
urung saat tahu-tahu Aji menarik lengannya. Detik itu juga 
ia menjerit dalam hati. 


Double kill. 


"Tolong obati dia juga, Ners." 


Serena membatu. Sementara Aji tidak berkata apa-apa lagi. 
Laki-laki itu kemudian berdiri dan mengambil alih kertas- 
kertas yang berada di tangan Serena. 


"Biar saya aja." ucapnya, sebelum akhirnya meninggalkan 
Serena dalam perasaan carut-marut. 


Hari ini, laki-laki itu telah mengetahui kelemahannya. 
Rahasia terbesarnya. Bukan hanya satu, tapi dua sekaligus. 


Sementara Setiaji, laki-laki itu pergi semakin jauh. Sambil 
menggumamkan lagu Goo Goo Dolls yang ia dengarkan 
sepanjang malam. 


Old enough to know and young enough to live again 
Stare into the mirror but no one that you know is there 
Shaking like it's cold and no one's there to take your hand 
| will give you mine and shiver 'till you're warm again 


So don't you look down 
Kenapa hidup ini berat? 


Karena katanya, hidup adalah tujuan. Dalam perjalanan 
menuju titik yang kita tuju, bagaimana mungkin tidak ada 
sakit? Bagaimana mungkin tidak ada luka sementara hidup 
adalah perpaduan dari tangis dan tawa? Tidak ada yang 
hanya hidup dengan tertawa dan tidak ada yang hidup 
hanya dengan terus menangis. Hidup adalah tentang 
keduanya. 


Kenapa hidup ini berat? 


Hhhh, kalau mudah, lantas apa yang layak untuk 
diperjuangkan? Apa yang pantas untuk disyukuri? 


Kenapa hidup ini berat? 


Karena kamu menanggung beban itu sendirian. 


Menuju warna selanjutnya... 


17 CornflowerBlue 


Lama Nedia duduk di sana tanpa melakukan apa-apa. Ia 
pandangi gaun pendek warna salem yang menggantung di 
depan lemari sampai ia lelah dengan sendirinya. Kemudian 
ia merebahkan dirinya di kasur, menikmati bagaimana rasa 
sakit itu menggerogoti sekujur tubuhnya sedikit demi 
sedikit. Hatinya yang terasa lebih sakit dibanding bagian 
lain. 


Belum usai kekesalannya karena Noren yang hanya 
mendapat sanksi berupa ucapan permintaan maaf di media 
sosialnya, Mama tahu-tahu datang dan memberinya sebuah 
gaun pertemuan. 


"Nanti kita makan malam di luar, ada keluarga temannya 
Mama. Jadi kamu harus ikut." katanya. 


Tidak ada kata maaf atau wejangan lembut khas orangtua. 
Mama kembali meninggalkannya tanpa mengatakan sebaris 
kata-kata menenangkan. Nedia kembali mendapati dirinya 
ditenggelamkan oleh keputus asaan. 


Terlalu lama berdiam diri, gadis itu akhirnya beranjak. 
Ditempelkannya gaun itu pada tubuhnya yang lelah. Hingga 
pintu di buka dari luar, menampakan Mbak Ratih yang 
datang dengan setumpuk baju yang sudah dilipat rapi. 


"Cantik nggak, Mbak?" 


Mbak Ratih jelas mengacungkan dua jempol. "Kalau Non 
Nedi yang pakai mah, meni geulis pisan." 


"Mbak Ratih nggak mau gantiin aku aja? Nanti Mbak Ratih 
ikut Mama ke restoran mewah, biar aku aja yang beres-beres 
rumah." guraunya. Tapi kalau Mbak Ratih betulan 


mengiyakan, Nedia bahkan tidak akan berpikir dua kali 
untuk menyerahkan gaun itu untuk dipakai Mbak Ratih. 


"Ulah kitu atuh, Non. Mbak Ratih teh sebenernya kasihan 
lihat Non Nedi dimarahin terus sama Ibu. Padahal Non Nedi 
nggak ngapa-ngapain." 


Nedia tertawa sengau. Bahkan sekarang ada orang lain yang 
mulai iba dengan kondisinya. 


"Mbak Ratih dengar dari Mang Ali, katanya teh Ibu mau 
jodohin Non Serena sama anak temannya Ibu. Ih, kasep 
pisan calonnya, Non." 


Nedia menoleh, hanya untuk tertawa pedih sebelum 
akhirnya ia meraih hairdryer dan mengeringkan rambut 
panjangnya. 


"Serena yang mau dijodohin kok aku yang ikutan ribet." 
sarkasnya. 


Mbak Ratih memutuskan untuk tidak berkata banyak. 
Percuma saja, pikirnya. Keluarga ini sudah kacau balau. 
Tidak ada yang bisa memperbaiki kecuali diri mereka 
sendiri. Maka tidak lama setelahnya, Mbak Ratih pamit 
untuk kembali ke bawah. 


Sementara Nedia, ia terpaksa kembali berperang dengan 
dirinya sendiri. Apa yang harus dia lakukan supaya Mama 
tahu bahwa ia butuh didengarkan setidaknya sekali saja. 
Tapi lagi-lagi itu hanya berakhir menjadi perseteruan antara 
Nedia dengan bayangan dirinya sendiri. Seolah-olah 
ketakutan dan kekhawatirannya tidak memiliki jalan keluar 
sama sekali. 


Karena tidak punya banyak pilihan, akhirnya ia bersiap. 
Hampir setengah 8, setidaknya dia butuh 20 menit untuk 


tampil lebih manusiawi daripada biasanya. 


Ini adalah kali pertama baginya mengenakan pakaian 
berwarna cerah setelah sekian lama bergelung dalam segala 
hal yang berbau gelap: pakaian-pakaian berwarna gelap 
dan hari-hari dengan warna yang serupa. 


Tapi hari ini, gaun warna salem ini akan membalutnya 
dengan serangkaian energi baru. Meskipun energi warna ini 
tidak sekuat energi warna merah, namun tetap saja ini 
adalah sebuah energi. Ada sebuah ketenangan saat Nedia 
mengamati gaun itu lebih lekat dari sebelumnya. Hingga 
akhirnya gaun itu berakhir pas di tubuhnya. 


Sembari mengamati pantulan tubuhnya di cermin, Nedia 
tersenyum terang. Entah mengapa ia terbayang-bayang Aji 
berdiri di sebelahnya saat ia mengenakan pakaian berwarna 
cerah ini. Maka tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan, 
Nedia bergegas membuka lemari. Mengambil jas warna 
hitam milik laki-laki itu dan menggantungnya di depan 
lemari. 


Setelahnya ia meraih ponsel, mengambil satu gambar ketika 
ia berdiri tepat di samping jas tersebut. 


"Pakaiannya aja udah cocok, apalagi orangnya wkwk." 


la menulis sebuah pesan tidak tahu malu. Hanya untuk 
membuatnya semakin histeris karena tahu-tahu, pesannya 
dibalas begitu cepat. 


"Halu teros." balas yang di seberang. 
Tidak mau kalah, Nedia mempercepat balasannya. 


"Halu aja dulu. Terealisasi atau enggak, itu urusan belakang 
*emot cium* HAHAHAHA." 


Nedia tergelak, lalu kembali mengamati jas Setiaji dengan 
pantulan dirinya di cermin secara bergantian. Senyumnya 
mengembang, berharap distraksinya ini bisa membuat 
malam ini ia lalui dengan baik. 


Meskipun kenyataannya ia tidak pernah tahu. Hari 
terberatnya dimulai malam itu. 


Ada hari dimana terkadang, Nedia tidak ingin tumbuh 
semakin dewasa. Karena katanya, semakin dewasa, 
seseorang akan merasakan rasa sakit lebih hebat dari 
sebelumnya. 


Lagu romantis Senandung dan iringan gitarnya yang 
menenangkan harusnya terdengar indah. Tapi di balik 
mejanya, Nedia berdiri terpaku. Kata-kata Mbak Ratih dan 
kedatangan Setiaji dari kejauhan membuat sekujur 
tubuhnya lumpuh. Apalagi saat ia menoleh, ia menemukan 
Mama dan juga Serena sama-sama tersenyum terang. 


Senyum laki-laki itu tiba-tiba saja membuat dadanya sakit. 
Padahal malam ini, dia kelihatan menawan. Sorot matanya 
seteduh biasanya. Dengan setelan semi formal, kemeja 
hitam dan luaran jas warna krem kelihatan cocok-cocok saja 
dengan suasana restoran yang romantis abis. 


Hingga laki-laki itu sampai di hadapannya, bibirnya kelu. 
Dia bahkan tidak bisa mendengar dengan baik apa yang 
dikatakan Papa sampai-sampai semua orang yang ada di 
sana tertawa. 


"Ini anak bungsu saya, Mbak. Nedia? Salaman sama Tante 
Dewi." 


Nedia tergagap, sebelum akhirnya ia mengulurkan tangan 
dengan senyum canggung. "Nedia, Tante." 


Teman Mama itu terkekeh. "Hallo, cantik sekali kamu. Masih 
sekolah ya?" 


"Masih, Tante." 
"Kelas berapa?" 
"Kelas 12." 


"Waah, bentar lagi ujian tengah semester pasti lagi stress- 
stressnya ya sekarang? Nggak pa-pa, santai aja. Nilai itu 
cuma buat pantes-pantesan aja. Yang penting itu pelajaran 
hidupnya, kalau kamu sudah bekerja keras. Itu udah cukup." 
Tante Dewi menepuk punggung tangannya berkali-kali. Yang 
entah mengapa, membuat Nedia ingin tertawa keras. 


Orang lain saja bisa berkata seperti ini. Kenapa Mamanya 
tidak bisa? Lucu. 


"Makasih banyak, Tante." 


"Nedia ini anaknya bandel banget, Mbak. Susah 
dibilanginnya." tahu-tahu Mama bicara begitu. 


Orang-orang tertawa memaklumi. "Nggak pa-pa. Masih 
muda ya, Nduk. Nanti kalau sudah dewasa nggak bisa 
bandel lagi, soalnya udah pontang-panting menata masa 
depan. Iya kan?" 


Lagi-lagi Nedia hanya tersenyum kaku saat suami Tante 
Dewi mengajaknya bicara. Dia terpaksa ikut tertawa saat 
semua orang tertawa, menganggap bahwa ia juga tertarik 
dengan pembicaraan tidak jelas itu. Padahal, Nedia ingin 
lari sejauh-jauhnya. 


Bermenit-menit menikmati hidangan, baru lah ia 
memberanikan diri mendongak pada seseorang yang duduk 


tepat di seberang Serena. Pandangan itu berbalas hanya 
seper-sekian detik. Membuat Nedia bisu dan lupa 
bagaimana caranya menjadi manusia. Ia lebur. 


"Makan yang banyak." tahu-tahu Serena meletakkan satu 
potong besar daging steak ke dalam piringnya. 


"Bilang aja lagi diet." 


Nedia mencibir, tapi Serena justru tertawa. Sesekali gadis 
bergaun merah itu mencuri-curi pandang pada seseorang di 
depannya. Atau sesekali saling melemparkan senyum dan 
pertanyaan sederhana supaya kelihatan lebih dekat. 


Tidak. Ada kalanya ia menyembunyikan kecemasannya 
dalam sebaris senyum indah. Ada ketakutan jika saja Satria 
tiba-tiba saja membahas kejadian tadi siang. Jika laki-laki itu 
berkata satu kalimat saja, maka segala urusannya akan 
selesai malam itu juga. 


"Adik kamu yang kamu ceritain waktu itu?" 


Nedia mendongak saat Aji melemparkan pertanyaan itu 
pada Serena. Gadis itu menemukan Serena tersenyum 
simpul. 


"Iya." 


"Kamu inget waktu saya cerita kalau saya menggantikan 
kerjaan kakak saya?" Serena mengangguk singkat. "Itu 
sekolahnya Nedia." 


"Serius? Kok kebetulan banget?" hingga kemudian 
keduanya tertawa bersama. 


Lalu hanya dengan begitu saja, isi kepala Nedia jadi carut 
marut. Segala yang terjadi di sekitarnya seolah-olah 


bergerak dengan cepat tanpa suara. Lagu-lagu yang 
menggema malam itu tak lagi ia dengarkan dengan 
saksama. Makanan dalam piringnya tak mampu lagi ia 
nikmati. 


Jadi sosok Satria yang kerap diceritakan Serena dan Mama 
selama ini adalah Setiaji? Sial sekali dia suka pada 
seseorang yang juga disukai oleh kakak tirinya. Nedia baru 
tahu bahwa keduanya saling mengenal satu sama lain. 


Begini ya rasanya patah hati? Begini rasanya kalah dengan 
telak? Pedih sekali rasanya. Hingga tiba-tiba saja ia tertawa. 


"Kenapa, Ned?" 


"Hah? Enggak." Nedia menggeleng saat Serena dan Aji 
sama-sama menoleh ke arahnya. "Aku ke toilet sebentar 
nggak pa-pa kan, Kak?" 


Perempuan itu mengangguk sekilas. "Jangan lama-lama." 


Nedia tidak menoleh kemana-mana lagi setelah menenggak 
setengah air dalam gelasnya. Ia pergi menjauh dari meja 
hangat yang ternyata sama sekali tidak cocok untuknya. 


Seperti drama menyedihkan, ia berakhir di depan cermin 
kamar mandi. Hanya untuk menertawai dirinya sendiri yang 
kelihatan memprihatinkan. Lama ia bergeming di sana 
tanpa melakukan apa-apa, akhirnya Nedia memilih pergi. 


Bukan untuk kembali ke meja dimana cengkrama di antara 
dua keluarga masih berlangsung. Tapi ia pergi ke arah lain. 
la meninggalkan tempat itu tanpa pamit. Kemana saja, asal 
dia bisa bernapas lega. 


Sebelum ia benar-benar pergi dari sana, Nedia 
menyempatkan diri untuk menoleh ke dalam restoran. Tepat 


dimana Setiaji kelihatan menikmati jamuan dan 
pembicaraan bersama Serena. 


Mereka kelihatan cocok. Yang tidak cocok adalah Nedia 
sendiri. Dia tidak cocok berada di sana. 


Lantas ia kembali melangkah. Malam ini, ia melarikan diri 
lagi. 


Aku pernah dengar katanya, hidup itu butuh keberanian. 
Mungkin termasuk keberanian untuk menyerah pada 
sesuatu yang sudah tidak mungkin lagi kita perjuangkan. 


Malam ini aku pikir, tidak apa-apa untuk melarikan diri 
sejauh mungkin dari kenyataan yang membuatku terluka. 
Tidak apa-apa untuk hanya bahagia dalam kesendirian. Aku 
tetap berjalan dalam sepi. Tidak apa-apa. Tidak ada 
salahnya menjadi sendirian. 


Tidak apa-apa. 
Tidak apa-apa, Nedia. Tidak ada yang salah denganmu. 


Aku menghibur diriku sendiri. 


Menuju warna selanjutnya... 


Ga mood ngasih note. Like dan komen aja jangan lupa. 
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Di perbatasan malam, segala perasaan perlahan-lahan 
pudar. Seakan-akan Nedia tidak ingat lagi bagaimana rasa 
dari pahitnya dikhianati, sakitnya dilukai, pedihnya 
dikecewakan. Sejak ia memutuskan melangkah pergi dari 
restoran, Nedia tahu bahwa ini bukan apa-apa. Sebelumnya 
dia sudah pernah merasakan sakit lebih dari ini. Jadi ketika 
harapannya meluncur ke dasar lantai hingga menjadi 
bagian yang tidak utuh lagi, dia masih mampu berdiri tegak. 


Nyaris 2 jam lamanya ia duduk terpekur di depan toko 
fotokopi yang sudah tutup. Di seberang jalan ada sebuah 
toko boneka yang masih buka. Anak perempuan yang baru 
keluar dari sana menenteng sebuah boneka unicorn warna 
merah jambu dengan raut bahagia. Kemudian tak lama 
setelah anak itu pergi bersama kedua orang tuanya, lampu- 
lampu toko mulai dipadamkan. Pemilik toko membalik plang 
tutup dengan senyum lebar, seakan-akan ia puas dengan 
kerja kerasnya hari ini. 


Adegan itu sama persis dengan apa yang pernah dialaminya 
bertahun-tahun silam. Saat itu segalanya masih baik-baik 
saja. Dia masih jadi gadis 9 tahun yang bahagia dengan 
mimpi agar ia lekas dewasa. Kini, segalanya tak lagi sama. 


Mungkin pepatah kuno itu benar, bahwa roda pasti berputar. 
Seseorang bisa saja berada di puncak dengan bahagia tiada 
tara, bisa juga jatuh tersungkur hingga ia lupa caranya 
bangkit. Segalanya hanya soal waktu... 


Dan keberuntungan, ia berakhir menertawakan dirinya lagi. 


"Dulu lo bilang, manusia pernah bicara pada Tuhan sesaat 
sebelum dia dilahirkan. Kalau dia siap dengan segala resiko, 


maka dia akan lahir. Tapi kalau dia tidak siap, dia akan 
kembali lebur." 


Nedia berhenti bicara. Sesaat setelah ia menarik napas 
panjang, ia menoleh ke belakang. Tepat dimana Demian 
duduk di bawah banner stand toko, mengamatinya dalam 
diam sejak lama. 


Nedia tahu bagaimana laki-laki itu mengikutinya sejak di 
persimpangan. Entah darimana datangnya, tapi Demian 
terus berjalan di belakangnya. Mulanya Nedia enggan 
menganggap laki-laki itu ada di sana. Tapi tiba-tiba ia ingin 
bicara. 


"Itu cuma omong kosong kan?" Nedia menoleh lagi ke 
belakang. Saat itu Demian akhirnya terang-terangan 
mendekatinya. Menarik napas dalam-dalam, lalu duduk di 
sampingnya dengan gusar. 


"Mereka yang mati sebelum waktunya, mereka nggak 
sanggup dengan segala resiko di hidup mereka. Tapi kenapa 
mereka tetap dilahirkan?" 


Demian ingat, dia pernah mengatakan kata-kata 
menenangkan itu pada Nedia sewaktu mereka 
menghabiskan sore di atas gedung sekolah mereka. Dan 
sekarang Demian merasa ada yang salah dengan kata-kata 
itu. Nedia benar, kenapa mereka tetap memilih mati padahal 
dulu mereka berkata sanggup? 


"Gue... nggak tahu." akhirnya ia berkata begitu. Karena dia 
memang tidak tahu. Dia bukan jenis manusia yang kerap 
berkata-kata bijak. 


"Gue bukan Tuhan. Gue nggak ingin memaafkan siapapun 
sekarang. Lo, Noren, Bianca, Claudia, bahkan Mama." 


"Iya, gue tahu. Kesalahan gue fatal banget. Nggak pa-pa 
kalau lo nggak mau maafin gue." 


Malam itu, Demian menunduk dalam-dalam. Kalau dia tidak 
pernah mendapat maaf, itu bukan masalah besar. Demian 
sudah cukup besyukur saat Nedia sudi bicara dengannya 
seperti ini. Sudi duduk berdua dengannya padahal jarak di 
antara mereka sudah terlanjur jauh untuk kembali dekat. 


"Tapi Ned... lo harus tahu, nggak ada yang salah sama diri 
lo. Bukan salah lo berada di keluarga seperti itu. Lo bener, 
gue jahat. Hak mereka untuk benci sama lo, tapi nggak 
seharusnya gue jadi bagian dari mereka. Di saat nggak ada 
orang yang berada di pihak lo, harusnya gue bisa jadi satu- 
satunya orang yang jagain lo. Tapi kenyataannya, gue sama 
aja." 


"Lo pasti bahagia banget waktu gue dilempari telur busuk 
sama anak-anak semester lalu." 


"Nggak sama sekali." Demian menjawab lirih. Tapi Nedia 
justru menertawakannya. 


"Tapi lo ketawa waktu itu." Nedia tertawa kecut. "Udah 
seharusnya lo bahagia. Udah seharusnya lo puas udah bikin 
gue nggak punya harapan lagi. Itu kan yang lo mau?" 


Saat Nedia menoleh, Demian memejamkan matanya erat- 
erat. Dadanya sesak saat ingatan dimana dia tertawa di atas 
rasa sakit Nedia kembali melintas dalam kepalanya. Hari 
dimana Nedia meringkuk di tengah lapangan, dilempari 
telur-telur busuk, dicaci maki berkali-kali, ditertawakan 
habis-habisan. Hari dimana ia mulai meninggalkan Nedia 
sendirian dengan memar di sekujur tubuhnya. 


Lama sekali Demian terdiam. Hingga lambat laun, rasa sakit 
dalam dadanya itu menjalar sampai ke mata. Laki-laki itu 


menangis sesenggukan. Kontras dengan Nedia yang justru 
tertawa sumbang. 


Awalnya memang begitu. Sampai akhrinya tawa sumbang 
itu menjauhkan air mata. Pengemudi-pengemudi yang 
melintas di sana mungkin melihat mereka dengan penuh 
tanda tanya. 


"Kalau gue salah, kasih tahu gue! Gue akan perbaiki 
semuanya, gue akan berusaha jadi teman yang baik buat lo. 
Tapi hari itu lo yang pertama kali ninggalin gue. Lo nggak 
pernah ngasih tahu apa salah gue. Lo nggak pernah ngasih 
gue kesempatan buat ngomong sama lo. Sejak hari itu gue 
selalu nanya, salah gue apa? Apa yang udah gue lakuin 
sampai kalian memperlakukan gue seolah-olah gue bukan 
manusia? Gue punya hati, Demian! Gue ngerasain gimana 
kalian memperlakukan gue selama ini. Saking sakitnya, 
setiap hari gue berdoa supaya ada mobil yang tiba-tiba 
nabrak gue. Supaya ada orang yang tiba-tiba ngerampok 
rumah gue dan bikin semua keluarga gue mati. Gue nggak 
punya pilihan lain selain doa-doa itu." 


Nedia bahkan tidak yakin apakah saat ini ia tengah tertawa 
atau menangis. la tergelak, tapi air matanya berlomba- 
lomba jatuh. Dadanya sesak. Tapi saat ia berteriak demikian, 
ada beberapa bagian dalam dadanya yang mulai ringan. 


"Gue takut mati, tapi kalau Tuhan mau cabut nyawa gue 
sekarang, gue sama sekali nggak keberatan. Karena gue 
nggak tahu apa yang bisa gue lakuin lagi di sini. Gue 
seputus asa itu, Yan. Lo nggak akan tahu rasanya, karena 
hidup lo baik-baik aja." 


Demian masih ada bersamanya, tapi laki-laki itu tidak 
mengatakan apa-apa. Di seberang jalan, toko-toko mulai 
menutup satu per satu. Satu-satunya yang terlihat indah 


hanya teriknya lampu jalanan. Suara klakson dan deru 
kendaraan seolah-olah jadi teman sedih mereka. 


Malam itu mereka tidak berusaha berdamai. Jarak masih 
mereka biarkan terbentang lebar. Tapi malam itu, mereka 
menghabiskan waktu untuk menangis bersama, 
menertawakan rasa sakit mereka bersama. Pelik yang 
mereka rasa belum sepenuhnya usai. Besok mereka akan 
menjauh lagi. Lusa mereka akan bersimpangan jalan lagi. 
Hari setelah itu, mereka akan memikirkannya nanti. 


Alih-alih nanti, mereka hanya memikirkan tentang malam 
ini. Mencari-cari bagian mana yang perlu ditertawakan dan 
mereka umpati dengan cacian paling keras yang pernah 
mereka teriakan. 


Hingga lajur kendaraan melewati mereka dengan tenang. 
Tidak peduli bahwa mereka merintih dalam kedinginan. 


"Ma, Nedia nggak ada di toilet." Aji mendongak saat Serena 
datang dan berbisik pada mamanya. 


"Kemana dia?" tanya mama, tapi Serena hanya menggeleng. 
"Coba kamu telpon." 


"Hapenya ada sama aku." 


Meja makan mendadak senyap. Melihat bagaimana keluarga 
Mbak Dewi menatapnya dengan heran, mama hanya bisa 
tersenyum kaku. Apalagi saat papa mulai menatapnya 
dengan sorot mata penuh tuntutan. 


"Nedia kenapa?" Mbak Dewi tiba-tiba tak hirau lagi pada 
makanannya. 


"Tadi bilangnya ke toilet, Mbak. Tapi nggak balik-balik. Pas 
disusul ternyata anaknya ngilang nggak tahu kemana." 


Papa menghela napas panjang. "Telpon Bik Ratih, mungkin 
dia pulang duluan." 


Serena tidak berpikir dua kali untuk beranjak dari sana. 
Gadis itu menuju bagian selasar yang sepi. Sementara di 
meja, Aji terdiam cukup lama. Dia tidak tahu apa yang 
orangtuanya dan orangtua Serena bicarakan. Tapi di situasi 
semacam ini, mereka masih bisa tertawa. 


Lagu malam itu semakin sendu seiring berjalannya waktu. 
Denting piano yang dimainkan seumpama jerit seseorang 
yang kelelahan menapaki terjalnya kehidupan. Liriknya 
sedih. Lagu itu menceritakan tentang seseorang yang harus 
segera berpisah, melanjutkan hidup sesuai jalan masing- 
masing. Lagu itu menghadirkan keputus asaan. Tidak ada 
mimpi. Tidak ada harapan. Tidak ada tempat untuk pulang. 


Di tengah-tengah penghayatan lagu itu, sosok Serena 
kembali menduduki kursinya. 


"Dia pulang duluan ternyata. Nggak enak badan. Bik Ratih 
bilang dia udah minum obat, sekarang lagi tidur." kata gadis 
itu. 


Mama jelas mendengus. Berbanding terbalik dengan papa 
yang menghela napas lega. 


"Aduh, Mbak. Maaf ya, anak saya nggak sopan banget." 
katanya. 


Alih-alih kecewa, Mbak Dewi hanya tersenyum. Wanita itu 
sempat menoleh ke arah Setiaji, sebelum akhirnya terkekeh. 
"Nggak pa-pa. Jangan diambil pusing. Semoga Nedia cepat 
sembuh ya." 


"Dia pulang naik apa?" Papa Setiaji tahu-tahu ikut bicara. 


"Mungkin dia naik taksi, Om." Serena menyahut lebih cepat 
sebelum Mama menyahut dengan kata yang tidak enak 
didengar. 


Hingga kemudian mereka semua terdiam. Entah karena lagu 
yang terdengar saat itu terlalu menyayat hati untuk mereka 
cermati setiap liriknya, atau memang mereka tidak punya 
apapun untuk dikatakan. 


Malam itu juga Aji tidak terlalu banyak bicara. Sampai 
akhirnya Mamanya kembali bersuara.. 


"Ngomong-ngomong, Serena lagi dekat sama siapa 
sekarang?" wanita itu bertanya penuh makna. 


"Nggak ada Mbak, anak perempuanku ini isi kepalanya 
cuma kerjaan. Heran juga aku." tahu-tahu yang menjawab 
malah mama. 


Saat itu papa terkekeh. "Lebih baik mikirin kerjaan daripada 
mikirin yang aneh-aneh." 


"Wah, bener itu, Han. Anak-anak jaman sekarang itu yang 
dipikirin cuma hura-hura aja. Jarang yang beneran berpikir 
ke masa depan dan karir." 


"Makanya Serena ini dari dia masih SMA udah aku 
gembleng, Mas. Dia harus tahu kalau masa depan dia bukan 
cuma punya dia aja, tapi juga punya suami dan anaknya 
nanti." agaknya Pak Handoko bangga dengan apa yang 
dilakukannya bertahun-tahun silam. Dia tidak tahu saja 
bagaimana Serena tersenyum kecut saat ini. 


"Aji ini dari SMP udah nggak sama aku, Han. Dia tinggal 
sama orang tuaku di Jepara. SMP 2 Tahun, SMA juga 2 Tahun. 
Baru pas kuliah aja dia balik ke Jakarta." 


Pak Handoko manggut-manggut, kentara sekali kalau dia 
takjub dengan sosok Setiaji. Lalu entah bagaimana, ia mulai 
tertarik. 


"Kerja dimana sekarang, Ji?" 
"Di Dream Plan, Om." 


"Dia punya saham juga di situ." Papa langsung menyahut 
cepat. Bangga sekali memamerkan kesuksesan yang sudah 
sejak lama anaknya rintis. 


Benar saja, hal tersebut langsung membuat sepasang mata 
Pak Handoko berbinar terang. 


"Itu perusahaan kontraktor baru kan?" 


Aji mengangguk singkat. "Iya, Om. Punya sahabat saya. 
Daripada saya gabung sama orang nggak jelas, mending 
sama orang yang sudah saya kenal lama." 


"Iya, bagus itu. Kepercayaan memang harus yang utama. 
Kapan-kapan Om berkunjung ke sana, ya?" 


"Oh, iya, Om. Silahkan." Aji mengiyakan dengan semangat. 
Saat laki-laki itu menenggak sisa air putihnya, tahu-tahu 
mamanya menerobos batas. 


"Kalau Serena nggak menjalin hubungan sama siapa-siapa, 
mau nggak kenal lebih dekat sama anak tante?" begitu 
katanya. Gayanya yang terlalu apa adanya nyaris membuat 
Serena tersedak minumannya sendiri. 


Ragu-ragu ia menilik Setiaji, laki-laki itu hanya menatapnya 
tanpa ekspresi sama sekali. Tapi kalau boleh ia jujur, 
ketertarikan itu jelas ada. Sejak pertemuan pertama, bicara 
dengan laki-laki itu memang membuatnya nyaman. 


Pertemuan kedua lah yang memang seharusnya ia 
khawatirkan. Tapi melihat bagaimana dia duduk di sini 
tanpa mengatakan apapun, Serena mulai yakin bahwa 
Setiaji memang laki-laki baik. 


"Kalau Satria nggak keberatan." jawabnya. 


Untuk beberapa saat, Aji memperhatikan bagaimana meja 
mereka dipenuhi warna-warna gelap. Satu-satunya warna 
yang nampak lebih terang hanyalah warna yang 
ditinggalkan Nedia sebelum perempuan itu pergi. 


Merah jambu. Gadis itu berwarna merah jambu. Warnanya 
manis, senada dengan warna gaun yang ia kenakan hari ini. 
Tapi selepas gadis itu pergi, meja ini hanya dipenuhi oleh 
warna-warna gelap. 


Setelahnya, Aji mengangguk ringan. "Saya sama sekali 
nggak keberatan. Kita jalani saja kalau memang mau." 


Seusai mengatakan persetujuannya itu, orang-orang yang 
ada di sana tersenyum terang. Namun Aji justru berakhir 
terdiam. 


Kilat itu muncul lagi. Kali ini lebih tegas dari sebelumnya. 


"Yang sudah jadi rahasia langit itu sudah seharusnya jadi 
rahasia langit. Kita cuma manusia biasa nggak perlu ikut 
campur." 


Ecan menguap saat lagi-lagi kakek Sobari membicarakan 
tentang rahasia langit. Sudah hampir 5 cawan kacang rebus 
yang ia habiskan dalam satu jam. Dan selama itu pula, 
kakek Sobari tidak henti-hentinya berbicara tentang kuasa 
Tuhan, kekuatan alam hingga kodrat manusia. 


Jalanan masih ramai lancar padahal malam kian larut. Tapi 
dagangan kakek Sobari masih tersisa sedikit. Jadi daripada 
dia bosan sendirian di apartemen, Ecan memilih menemani 
kakek Sobari berjualan. 


"Kalau niat kita baik cuma pengen nolong, gimana, Kek?" 


Tahu-tahu kakek Sobari tertawa sembari menengadah langit. 
"Segala hal harus ada bayarannya. Kalau tidak sanggup 
bayar, harus ada yang ditukar." katanya. 


Malam itu langit dihiasi cahaya merah keemasan. 
Keindahannya seakan-akan menyatu dalam gelapnya 
malam. Tapi alih-alih terpukau, kakek Sobari justru 
menghela napas panjang. 


"Ayo pulang! Sudah malam." 
"Itu kacangnya masih ada." 
"Nggak pa-pa, nanti kakek bagikan ke tetangga." 


Ecan tidak berkata banyak. Dia hanya mengantarkan kakek 
Sobari pulang ke rumah, lalu kembali ke rumahnya sebelum 
pagi menjelang. 


Menuju warna selanjutnya... 


Sejauh ini, ada beberapa yang tebakannya akurat. Wkwk 
nggak nyangka kalau pembacaku banyak yang pinter. Atau 
emang ceritaku aja yang gampang ditebak ya? 


Yang lupa siapa kakek Sobari, coba cek chapter pertama ya 
Bonus! 


Akhirnya dia tahu warnanya Nedia guys. Baksu! 


Dah cocok jadi bapak-bapak lu, Can 
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Nedia sudah ada di rumah tepat beberapa menit sebelum 
mama datang. Beruntung, mama sudah mendapatinya 
bergelung di balik selimut saat membuka pintu. Mulanya, 
Nedia pikir mama akan langsung pergi setelah melihatnya 
tertidur pulas. Tapi alih-alih suara pintu yang kembali 
ditutup, Nedia justru mendengar suara langkah kaki 
mendekat ke arahnya. Tak lama setelahnya, ia bahkan 
merasakan bagian tepi kasurnya bergerak. 


Dalam bayang-bayang itu, Nedia enggan membuka mata. Ia 
hanya perlu merasakan bagaimana telapak tangan mama 
mengusap rambut dan pipinya. Mama tidak mengatakan 
apa-apa, hanya duduk di sana untuk beberapa lama. 


Dulu, setiap kali Nedia sakit. Mama akan selalu duduk di 
sebelahnya hingga larut malam. Memastikan bahwa dalam 
rasa sakit di tubuhnya, Nedia masih mampu tertidur dengan 
nyenyak. Biasanya akan ada lagu Twinkle Twinkle Little Star 
yang menenangkan dan sebuah mimpi indah. Tapi malam 
ini, mama tetap duduk di sana meski tanpa lagu penghantar 
tidur. 


Meski tidak ada suara merdu mama, Nedia berharap mimpi 
indah itu masih ada di sana. 


"Cepat sembuh anak mama." 


Setelah mengatakan itu, mama menarik selimut Nedia. 
Tidak ada kecupan hangat atau adegan manis antara ibu 
dan anak. Mama berlalu tanpa suara. Tidak ada kata maaf. 
Tidak ada ucapan selamat malam dan semoga mimpi indah. 
Hanya pergi begitu saja. 


Cepat sembuh, katanya. 


Dalam pejamnya mata itu, Nedia menangis tanpa suara. Ini 
bukan harapan, melainkan doa sederhana yang tulus ia 
katakan pada Tuhan... 


"Kalau Tuhan tidak bisa mengembalikan ayah ke sini, tolong 
kembalikan saja mamaku. Kembalikan mamaku yang dulu, 
Tuhan..." 


Mendekati pagi, Nedia justru terjaga untuk meratapi nasib. 
la menangis kencang tanpa suara. Terseguk sampai ingin 
muntah. Kepalanya pusing, tapi tangisnya enggan 
dikendalikan. Jadi ia biarkan saja bantalnya basah. Sampai 
ia tidak ingat lagi, jam berapa ia mulai tertidur dengan 
sebuah mimpi yang indah. 


Mimpi dimana ia kembali berusia 7 tahun. Di sana, dia 
bahagia. Di sana, dia tidak tahu apa itu luka. 


Aji nyaris tidak percaya jika yang didapatkan Noren 
hanyalah video pengakuan serta permintaan maaf di akun 
media sosialnya. Bahkan hari ini, Aji masih menemukan 
gadis itu dan dua orang temannya melenggang sambil 
mengunyah permen karet. Tidak adanya sanksi tegas yang 
diberikan sekolah membuat Setiaji ingin tertawa terbahak- 
bahak. 


Pagi-pagi sekali dia bahkan sudah duduk di depan 
laptopnya. Duduk terpekur sambil berpikir tentang apa yang 
bisa dia lakukan. Tapi alih-alih jawaban dari pertanyaannya, 
dia justru menemukan glatser berwatna merah jambu 
berterbangan di sekelilingnya. 


Laki-laki itu terperanjat. Apalagi saat ia menemukan Nedia 
berjalan ke arah mejanya. Aji pikir, warna itu hanya muncul 
saat Nedia memakai pakaian berwarna cerah. Tapi hari ini, 


saat gadis itu kembali mengenakan hoodie hitamnya, warna 
indah itu muncul lagi. 


"Pak?" 
"Hah?" 


Nedia tersenyum tipis. Paper bag warna hitam yang semula 
ditentengnya kini ia letakkan di atas meja. Saat Aji berdiri, 
saat itulah ia tahu bahwa yang ada dalam paper bag 
tersebut adalah jas hitam miliknya. Jas yang pernah ia 
pinjamkan dipertemuan keduanya dengan gadis itu. 


"Maaf baru sempat saya kembalikan. Sudah saya cuci bersih 
kok, Pak. Dua kali malah." 


Aji tidak mengatakan apa-apa. Laki-laki itu hanya 
memandangi jasnya cukup lama. Biasanya, dia tidak suka 
barang-barang dibawa orang lain. Bahkan saat Raja 
membawa  topinya sampai berminggu-minggu tidak 
dikembalikan, dia akan gelisah. Lalu mengamuk pada laki- 
laki itu agar topinya segera dikembalikan. 


Tapi hari ini, dia merasakan hal lain. Hatinya sama sekali 
tidak merasa lega. Justru, yang ia rasakan adalah 
kekosongan. Aji tidak tidak keberatan jika Nedia tidak 
mengembalikan jasnya. Itu bukan masalah besar, toh dia 
bisa beli yang baru. 


"Dan ini..." anak itu bersuara lagi. Kali ini, sepasang 
tangannya mengulurkan sebuah amplop coklat. 


Alih-alih menerimanya dengan cepat, Aji justru terkekeh. 
Agaknya dia tahu isi dari amplop tersebut. 


"Saya kembalikan uang Bapak yang pernah saya ambil 
waktu itu. Maaf kalau saya pernah kurang ajar sama Bapak. 


Sumpah, sebenarnya niat saya bukan seperti itu." karena 
tak kunjung disambut, Nedia memutuskan untuk 
meletakkan amplop itu di meja. 


Semalam, gadis itu menyempatkan diri untuk berselancar di 
mesin pencarian. la mencari tahu hal-hal apa saja yang 
dilakukan untuk melupakan seseorang. Salah satunya ini, 
mengembalikan semua barang-barang yang pernah orang 
tersebut berikan. 


Tapi Aji tidak pernah memberikannya apa-apa. Laki-laki itu 
hanya meminjamkan  jasnya. Jadi Nedia hanya 
mengembalikannya sebagaimana mestinya. Ia juga merasa 
perlu mengembalikan apa yang telah ia ambil. Mungkin ini 
bukan bagian dari trik-trik yang ia baca, tapi Nedia hanya 
ingin bertanggung jawab pada kesalahan yang telah ia 
lakukan. 


Langkah kedua, dia harus mengambil langkah jauh. Sejauh 
mungkin kalau bisa. Satu-satunya hal yang 
menghubungkan Nedia dengan Setiaji adalah jas dan uang 
tersebut. Sekarang, keduanya sudah tidak punya alasan lagi 
untuk bertemu. 


Bahkan meskipun ia suka, Nedia akan menghapus kelas 
menggambar dari daftar kelas tambahan yang ia ambil 
semester ini. Masih banyak kelas tambahan yang bisa ia 
pilih. Ballet, golf, memanah, renang, model, apapun asal 
bukan kelas menggambar. Apapun asal tidak ada Setiaji di 
dalamnya. 


"Jadi saya sudah tidak ada hutang apa-apa lagi ya, Pak? 
Sekali lagi saya minta maaf sudah menganggu Bapak. 
Permisi." lama Nedia berdiri di sana, Aji masih tidak 
mengatakan apa-apa. Jadi daripada ia berdiri semakin lama 
seperti orang bodoh, Nedia pamit. 


"Nedia.." 


"Oh iya! Sapu tangan yang waktu itu juga udah ada di situ 
kok, Pak. Udah nggak ada lagi yang saya bawa." 


Ruang guru pagi itu semakin ramai. Beberapa guru 
perempuan mulai berdatangan dan menoleh ke arah mereka 
dengan pandangan selidik. Beberapa sisanya mungkin 
kelihatan tidak peduli dan memilih pergi. 


"Kamu masih bisa bicara sama saya kalau kamu butuh 
teman bicara." katanya. 


Samar-samar, Nedia tersenyum lalu mengangguk. "Kalau 
begitu saya permisi kembali ke kelas, Pak." 


Tapi sebelum gadis itu benar-benar pergi, Aji mengulurkan 
tangannya. Nedia bisa menganggap bahwa ini adalah 
perpisahan yang layak untuk perasaannya. Maka tanpa 
berpikir panjang, ia menyambutnya dengan senyum lebar. 


Mereka berjabat tangan. Lama sekali, sampai-sampai Nedia 
berandai-andai agar dapat menggenggam tangan itu lebih 
lama dari saat ini. 


"Kalau Bapak beneran jadi kakak ipar saya, saya seneng 
banget." 


"Kenapa?" 


"Kakak saya orang baik. Bapak juga orang baik. Di saat 
nggak ada orang yang bisa saya ajak bicara, Bapak adalah 
satu-satunya orang yang melakukan itu. Jadi saya seneng 
kalau kakak saya ketemu sama laki-laki sebaik Bapak." 


13 tahun Aji mengenyam pendidikan, baru hari ini dia tidak 
bisa berpikir apa-apa. Lidahnya kelu, sementara otaknya 


enggan diajak berpikir, Mendadak, ia seperti orang 
kebingungan. 


"Hubungi saya kalau kamu butuh sesuatu." hanya itu yang 
bisa ia katakan. 


Nedia hanya mengangguk singkat. Sebelum akhirnya gadis 
itu berlalu dan menghilang dengan cepat. 


Dalam perjalanan kembali ke kelas, Nedia meraih ponsel 
dalam saku roknya. la mengetikkan nama Pak Haji 
Gadungan dalam nomor kontaknya. Hingga ia berhenti 
melangkah, membiarkan otaknya berpikir dengan cepat, 
lalu menghapus kontak tersebut dalam waktu singkat. 


Sekarang tidak ada sisa. Yang harus ia bereskan hanya 
perasaannya saja. Bukan masalah besar, toh dia belum 
terlalu dalam menyukai laki-laki itu. Cepat atau lambat, 
perasaannya akan kembali seperti keduanya belum 
bertemu. 


Nedia hanya butuh waktu. Itu saja. 


Sementara sepeninggal Nedia, Aji masih tidak melakukan 
apa-apa. Laki-laki itu hanya duduk termenung di balik 
mejanya. la menatap telapak tangannya dalam-dalam. 
Seolah-olah ia melihat sesuatu yang menarik di sana. 
Setelah menarik napas panjang, ia tersenyum tipis. 


Menjelang makan siang, Aji memilih langsung pulang alih- 
alih datang ke kantor. Laki-laki itu sempat terdiam begitu 
lama di dalam mobilnya hanya untuk membiarkan isi dalam 
kepalanya kembali tenang. Di dalam sana terlalu banyak 
yang berkecamuk. Semakin Aji mencoba untuk tidak peduli, 
semakin dia dihantui. 


Perasaan itu. Perasaan dimana ia diyakinkan untuk 
mengubah takdir sekali lagi. Masalahnya, selama ini ia tidak 
pernah berhasil. Mengenai Clara misalnya. Aji tahu bahwa 
Clara bukanlah akhir dari pencariannya. Tapi ia pikir, takdir 
bisa saja berubah tergantung bagaimana manusia berusaha. 
Saat itu Aji mungkin lupa, bahwa ada sebagian takdir yang 
memang tidak bisa diubah. 


Tapi kali ini, bisakah dia mengubahnya? 


Setelah lebih dari setengah jam dia berdiam diri di garasi 
rumahnya, akhirnya Aji beranjak. Pemuda jangkung itu 
melangkah gontai memasuki rumah. Tapi apa yang 
dilihatnya siang itu seketika membuatnya tidak bisa bicara. 
la mematung saat menemukan Bang Erwin duduk di atas 
stool bar sambil mengunyah potongan apel. 


Lama tidak bertemu, rambut kakaknya itu berubah sedikit 
panjang. Tidak seperti terakhir kali mereka bertemu, 
rambutnya kini berwarna coklat pudar. 


"Bang?" Erwin menoleh. Gerakannya menusuk daging apel 
dengan garpu berhenti karena tahu-tahu, Aji mencengkram 
kedua pundaknya dengan wajah terkejut bukan main. 


"Apaan sih?" 

"Lo ngapain di sini?" 

"Kesambet ya lo?" 

"Gue nanya, lo ngapain di sini?!" 


Dengan semena-mena, Erwin menebas lengan Aji. Agak 
kebingungan saat laki-laki itu menemukan raut wajah 
adiknya yang dibaluri kecemasan. 


"Ya ini kan rumah gue, Bujang. Lo kenapa sih? Abangnya 
pulang bukannya disambut, malah kayak orang kesurupan." 


"Bukannya lo masih di Belanda sampai minggu depan? Ini 
baru tiga minggu!" 


"Oh, itu..." kali ini Erwin kembali menusuk potongan 
apelnya. Memasukannya ke dalam mulut, lalu 
mengunyahnya dengan senyum jumawa. "Konferensinya 
udah selesai 4 hari yang lalu malah. Terus karena Nadhira 
nyuruh gue cepet-cepet balik, ya udah gue balik sekarang. 
Dia kangen katanya." 


Sembari mengunyah potongan apelnya, Erwin tergelak. 
Laki-laki itu jelas membayangkan wajah ayu pujaan hatinya 
yang sudah berminggu-minggu tidak ia temui. Jadi begitu 
konferensinya selesai, ia tidak berpikir panjang untuk 
kembali ke Indonesia. Dia harus menuntaskan rindu 
secepatnya sebelum akhirnya rindu itu menghantam 
dadanya hingga tewas. 


Tapi Setiaji tidak sama senangnya. Laki-laki itu justru 
termenung lama di sana. Pikirannya jadi bingung. 


"Kelas lo isi lagi?" tanyanya ragu-ragu. 


Benar saja, Erwin langsung mengangguk cepat. "Ya iyalah. 
Rabu besok lo nggak usah balik ke sekolah, udah aman lo 
sekarang. Thank you, Bro!" 


Setelah menepuk pundaknya, Bang Erwin berlalu bersama 
sepiring buah apel miliknya. Aji ditinggalkan seperti patung 
pra sejarah di sana. Tidak melamun, tapi kesadarannya juga 
nampak tak utuh. 


Belum sempat tenang perasaannya setelah pertemuan 
dengan Nedia tadi pagi, dia sudah dihadapkan dengan 


kenyataan bahwa Erwin telah kembali. Kini, yang bisa ia 
lakukan hanya menatap isi paper bag yang ia bawa dengan 
pandangan hampa. 


Tiba-tiba saja ia merasa seperti kehilangan sesuatu. Dia 
sedih, tapi entah hal apa yang membuatnya sedih. 
Kembalinya Erwin harusnya sebuah anugrah. la tidak perlu 
bolak-balik dari sekolah ke kantor yang jaraknya lumayan 
jauh. Dia tidak perlu lagi mendengar suara cerewet Bagas 
setiap kelas hendak berakhir. la tidak perlu merasa risih 
karena Angel yang terus-terusan merayunya. Harusnya ini 
kabar bagus. Tapi Aji justru merasa nelangnya. 


"Oiya, Entar hasil evaluasi 3 minggu ini email-in ke gue ya. 
Jangan lupa, penting banget itu!" 


Tahu-tahu Erwin berteriak dari ruang tengah. Satu-satunya 
hal yang bisa Aji lakukan hanyalah, menarik napas panjang- 
lalu berjalan gontai menuju kamarnya di lantai dua. 


Hari ini, pergi kemana setengah jiwanya? Kenapa ia merasa 
seperti usai melakukan perjalanan jauh? Tubuh dan 
pikirannya sama-sama lelah. Tepat di depan tangga, laki-laki 
itu menyentuh sebelah dadanya. Di dalam sana, rasanya 
seperti sebuah rumah yang baru saja ditinggal pemiliknya 


pergi. 


Biasanya, seseorang meninggalkan rumahnya untuk 
kembali lagi setelah beberapa lama. Tapi tak jarang, mereka 
memutuskan untuk tidak kembali. Mereka pindah, pergi ke 
suatu tempat yang mungkin lebih layak untuk ditinggali. 


Aji akhirnya tersenyum kecut. Hari ini, dia adalah sebuah 
rumah yang tidak berpenghuni. 


Menuju warna selanjutnya... 


Akhir cerita ini sederhana sekali: di sebuah kenyataan, 
ending yang dimiliki tidak pernah sama. 


Ji, aku melihat sudut-sudut sendu dalam sepasang 
matamu:’) 


Nagh tik-tok kalau mau bikin konten Crayola's Tale, jangan 
lupa lagu kebangsaannya: # TerlanjurMencinta Series 
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Nedia pernah membaca artikel di sebuah koran akhir pekan. 
Bukan sebuah tajuk utama, tapi hanya itu satu-satunya 
kalimat yang cukup membuatnya tertarik. Katanya, "sesuatu 
dikatakan jatuh cinta, karena dia terkadang bisa terbang 
terlalu tinggi dan jatuh begitu keras. Tidak ada kepastian 
waktu kapan dia akan terbang begitu tinggi, dan kapan dia 
bisa jatuh untuk hancur berkeping-keping. Cinta itu kelabu, 
butuh kacamata yang pas untuk memastikan setiap bagian 
yang dimilikinya." 


Atau kalimat lain di mading sekolah yang entah ditulis oleh 
siapa. Jika kamu jatuh cinta dan cintamu berbalas, maka 
kamu akan bahagia. Tapi jika cintamu bertepuk sebelah 
tangan, maka kamu akan menjadi orang bijak." 


Angin berhembus sesaat setelah kereta argo melintas 
membawa aroma besi berkarat yang kuat. Ditempat yang 
sama, matahari terbenam lagi. Ilalang yang perlahan-lahan 
mulai mati mengering mungkin memiliki cerita lebih 
tentang senja di tempat ini. 


"Bapak suka senja?" 
"Enggak." 
Laki-laki itu berkata, dia tidak menyukai senja. 


"Ternyata selain lemot, budek, cerewet, ceroboh, dan 
kelayapan malam-malam, kamu hobi nangis ya?" 


Nedia tersenyum kecut. Jika mereka bertemu lebih sering, 
mungkin laki-laki itu akan membuat satu paragraf penuh 
mengenai kebiasaan-kebiasaannya. Setelah mengingat hal 
tersebut, ia menyedot rokoknya dalam-dalam, asap tebal 


berhembus dan menghilang sedetik setelah angin 
membawanya pergi. Sayangnya, Nedia sudah terlanjur 
berdoa agar tidak bertemu begitu sering dengan Setiaji. 


Sudah hampir 2 minggu dia tidak bertemu dengan laki-laki 
itu. Ketika Nedia memilih untuk menghapus kelas 
menggambar dari jadwal tambahannya, ternyata Setiaji juga 
sudah tidak mengisi kelas. Pak Erwin sudah kembali ke 
sekolah dan mengisi pelajaran seperti biasanya. 


Kedengaran menyedihkan, tapi ini salah satu kabar bagus. 
Nedia tidak perlu repot-repot menghindar jika tanpa sengaja 
bertemu dengan lagi-laki jangkung itu. 


Tapi tidak peduli seberapa sering Nedia berharap untuk 
tidak bertemu dengannya, Setiaji akan selalu muncul di 
rumahnya setiap malam minggu. Sekadar mengobrol 
dengan Papa di halaman belakang, membuat kue dengan 
Serena sampai berjam-jam lamanya, menjemput kakaknya 
itu untuk pergi nonton berdua, atau tinggal lebih lama 
untuk makan malam bersama. 


Nedia tidak terlalu peduli sebenarnya. Biasanya, dia akan 
berjalan melewati Setiaji seolah-olah laki-laki itu tidak ada 
di sana. Mendekam di kamar semalaman sampai mobil 
Setiaji berderu dan laki-laki itu pulang. Atau seperti 
sekarang ini. Nedia tahu bahwa Setiaji ada di rumahnya 
sejak jam 5 sore. Entah apa yang dilakukannya. Tapi Nedia 
mencoba untuk tidak peduli dan memilih pulang sedikit 
lebih terlambat dari biasanya. 


"Kamu ngerokok? Santai aja. Saya juga ngerokok. Cuma 
kalau ada saya, jangan ngerokok." 


"Kenapa?" 


"Kamu cantik kalau nggak ngerokok." 


Entah bagaimana, puntung rokok yang menyala selalu 
mengingatkan Nedia pada Setiaji. Tentang suara rendahnya, 
tentang senyum di matanya, tentang caranya tertawa. Laki- 
laki itu seperti lagu orkestra romantis di sebuah badai yang 
tiba-tiba datang pada musim semi. 


Meski sedikit kedengaran aneh, tapi Nedia suka melihat laki- 
laki itu saat merokok. Bagaimana dua jarinya mengapit 
puntung rokok, bagaimana caranya menyalakan pemantik, 
bagaimana ia menyedot rokoknya dan menghembuskan 
asapnya ke udara. Hanya membayangkannya saja sudah 
membuat Nedia bahagia. 


Di bagian barat, matahari perlahan-lahan menghilang. 
Langit kemudian berubah sedikit keunguan, dersik juga 
semakin dingin menerpa kulitnya. Tapi Nedia enggan 
beranjak sedikitpun. la menikmati bagaimana sebuah waktu 
bisa mengajaknya bertemu dengan dua musim: musim 
jatuh cinta dan musim patah hati. Dan ternyata, dua musim 
itu sama singkatnya dengan perjalanan siang menuju 
malam. 


Hingga lama-kelamaan, langit sepenuhnya gelap. Saat 
itulah Nedia berdiri, berjalan meninggalkan tempat dimana 
ia menikmati kesepiannya. 


Sepanjang jalan, dia merenung. Dimulai ketika rumahnya 
diketuk seorang polisi, berkata bahwa ayahnya berada di 
rumah sakit, kecelakaan. Sampai pada titik dimana ia tidak 
memiliki apa-apa lagi untuk diharapkan. 


Jika waktu bisa diputar, ia ingin kembali jauh sebelum ia 
dilahirkan. Seperti kata Demian, ketika sebuah roh masih 
mampu bicara dengan Tuhannya. Nedia ingin kembali ke 
masa itu. Karena dia akan berkata pada Tuhan, bahwa ia 
tidak ingin dilahirkan. 


"Neng.." 


Nedia berhenti berjalan. la menoleh ke belakang, saat 
seorang kakek-kakek mendekatinya sembari memikul 
keranjang kosong. Aromanya wangi. Seperti wangi tanah 
basah di sebuah pagi yang temaram. 


"Iya, Kek?" 


"Mau kacang?" Nedia terdiam. Dia mendadak kebingungan 
saat kakek itu menyodorkan sekantung kacang. "Hari ini 
kakek kelarisan. Ada sisa sedikit, buat Neng aja kalau Neng 
mau." 


Nedia masih belum bicara. Mungkin karena mereka sama- 
sama orang asing, Nedia sangsi untuk menerima bungkusan 
kacang itu. Tapi entah bagaimana, kejadian itu berjalan 
dengan cepat. Kakek itu menarik tangannya, lalu 
menyimpan kacang itu di sela-sela jemarinya. 


"Makan saja. Ini rejekimu." katanya, kakek itu tersenyum. 
"Makasih, Kek." 
"Sama-sama. Hati-hati di jalan, Neng" 


Setelah itu si kakek berlalu, meninggalkan Nedia seperti 
orang yang baru saja dibuang ke sebuah kota tak 
berpenghuni. Gadis itu kebingungan tanpa alasan. Sampai 
akhirnya ia tersadar, kakek itu tidak bisa ia temui lagi. 
Seolah-olah kehadirannya tadi hanya sebuah ilusi. Tapi 
sekantung kacang di tangannya nyata, masih tertinggal di 
sana dengan wangi yang sama. 


"Kacang?" Nedia mengernyit, melanjutkan perjalanan. 


Dalam perjalanan menuju rumah, Nedia berhenti melamun. 
la menghabiskan waktu dengan menikmati kacang gratis itu 
satu per satu. Ternyata benar, yang gratis memang selalu 
nikmat. 


Tepat sebelum membuka pintu mobilnya, Aji berbalik. Langit 
masih berwarna biru tua. Beberapa bagiannya masih 
disemburati warna merah, tanda bahwa senja pernah 
datang meski tak lama. 


"Kamu pernah nonton stand up comedy show nggak?" 
tanyanya kepada Serena yang masih berdiri di belakangnya. 
Gadis itu kelihatan berpikir lama sebelum akhirnya ia 
menggeleng ragu-ragu. 


"Kalau di youtube kayaknya sih pernah." jawabnya, 
membuat Aji sontak tertawa. 


"Maksud saya yang /ive show. Kalau memang belum pernah, 
saya mau ngajak kamu nonton. Itu pun kalau kamu nggak 
sibuk-sibuk banget." 


"Kapan?" tanya Serena, tiba-tiba saja dia merasa tertarik. 
Jarang-jarang ada cowok yang melakukan pendekatan 
dengan cara menonton komedi show. 


"Besok malam." kata Setiaji. 


Serena sudah pernah menerka sebelumnya, bahwa Setiaji 
berbeda dari pria-pria yang pernah dia temui. Laki-laki itu 
hampir tidak pernah mengiriminya berbaris-baris bubble 
chat. Hanya beberapa, sekadar mengabarkan bahwa dia 
sudah sampai rumah setelah mereka pergi nonton berdua. 
Atau pesan sepele seperti, "jangan lupa bawa payung" 
karena sejak pagi langit kelihatan mendung. 


Namun sekali-kali, laki-laki itu akan menelponnya. Sekadar 
bertanya apakah Serena menginginkan sesuatu karena 
kebetulan Setiaji sedang berada di luar. Alih-alih pergi 
berdua ke tempat-tempat ramai, Setiaji lebih sering datang 
ke rumahnya. Entah itu menemaninya membuat kue-kue 
kering, bermain game, membuat DIY yang sebenarnya tidak 
penting-penting sekali. 


Seperti tadi sore, ketika Setiaji datang dengan sekantung 
kacang rebus. Mengajaknya minum teh berdua di halaman 
belakang sembari membicarakan hal-hal remeh. Apa yang 
berhubungan dengan Setiaji selalu sederhana, tapi entah 
bagaimana, Serena merasa dia bahagia. Dan mungkin, itu 
adalah satu-satunya bahagia yang pernah dia temukan 
sepanjang hidupnya. 


"Satria..." alih-alih berkata setuju atau tidak, Serena justru 
maju satu langkah. la meraih tangan kanan Setiaji, 
menggenggamnya dengan senyum tipis. 


"Makasih ya," katanya, membalas sepasang mata jernih 
Setiaji yang menatapnya begitu tenang. "Aku tahu, kita 
belum lama ini saling kenal. Aku belum tahu kamu sukanya 
makanan apa, aku belum tahu warna favorit kamu apa, aku 
juga belum tahu tempat-tempat yang selama ini jadi 
kesukaan kamu. Tapi di titik ini, aku berterima kasih karena 
kamu sudah datang di hidup aku. Besok, lusa dan 
seterusnya, mungkin kamu akan menemukan hal-hal yang 
mengejutkan dari diri aku. Kamu akan tahu gimana aku 
yang sebenarnya. Meskipun suatu saat kamu akan bingung, 
pelan-pelan aku berharap kamu bisa memahami aku. Tapi 
seandainya kehidupan aku yang kayak gini bikin kamu 
merasa nggak nyaman, kamu boleh mempertimbangkan 
lagi untuk tetap tinggal atau memilih pergi. Aku nggak akan 
memaksa. Kamu laki-laki baik, baik banget. Kamu berhak 
memilih, apa yang sekiranya terbaik buat kamu. Jangan 


beranggapan kalau perjodohan ini beban, tolong jangan. 
Aku nggak mau kamu merasa terbebani dengan adanya 
aku." 


Di hadapannya, Aji tidak mengatakan apa-apa. Hanya saja, 
saat Serena berkata sembari menatapnya, ia membalas 
genggaman tangan itu. Kemudian ia menyandarkan 
punggungnya di body mobil, menarik napas dalam-dalam 
dengan seulas senyum tipis. 


Untuk beberapa saat, keduanya tidak saling bicara. Mereka 
sama-sama menikmati bagaimana keheningan itu membuat 
keduanya merasa nyaman. Angin yang berhembus sore itu 
juga tidak terlalu dingin, cukup membuat mereka betah 
diawasi bintang-bintang yang baru saja muncul satu per 
satu. 


"Banyak orang yang bilang kalau saya ini aneh. Harusnya 
saat ini, kamu mempersiapkan diri buat tahu siapa saya 
yang sebenarnya. Kamu mungkin juga akan sama kagetnya. 
Tapi sama seperti kamu, saya berharap kamu bisa 
memahami saya," kata Setiaji, berkata lembut dengan sorot 
mata teduh. Sama teduhnya dengan suasana temaram sore 
itu. 


"Saya suka makanan apa aja, karena saya bukan tipikal 
orang yang suka pilih-pilih makanan. Asal itu bukan tumis 
ganja, pasti bakalan tetap saya makan." ucapnya, membuat 
Serena tergelak beberapa detik setelahnya. Suara tawanya 
tidak sumbang, siapa saja mungkin akan tahu bahwa tawa 
itu betulan meledak tanpa beban. "Ada satu tempat di 
daerah Menteng yang memang suka saya datangi dari 
jaman saya kuliah sampai sekarang. Kapan-kapan, saya 
akan ajak kamu kesana. Supaya kamu tahu alasan kenapa 
saya suka banget sama tempat itu. Teruuus.... saya suka 


warna-warna gelap. Kayak hitam, navy, maroon, tapi 
belakangan, saya lagi suka warna pink. Aneh nggak sih??" 


Serena tidak mengatakan apa-apa. Gadis itu hanya tertawa 
ringan, tanda bahwa dia sangat menikmati pembicaraan 
yang terjadi. 


"Eh, iya loh, beneran. Nggak tahu aja, setiap lihat warna 
pink tuh... saya bahagia banget. Mungkin karena warnanya 
terkesan manis, jadi saya ngerasa feeling sama membaik." 


"Kapan-kapan ketemu sama aku pakai baju pink gimana?" 


Tahu-tahu Aji melotot. "Wah! Boleh banget tuh. Jaman 
sekarang kan banyak banget cowok yang outfitnya cerah- 
cerah gitu, tapi dilihatnya cocok-cocok aja." 


"Satria.." 
"Hmm?" 


Serena terdiam, tapi melihat bagaimana tangan Aji 
menggenggamnya, ia tersenyum tipis. "Maaf banget, tapi 
boleh nggak.... aku peluk kamu?" 


Biasanya, permintaan semacam ini akan menimbulkan 
suasana canggung. Tapi sore itu, Aji tidak berpikir panjang 
untuk membawa pundak Serena ke dalam pelukannya. Laki- 
laki itu tidak memeluknya dengan erat, hanya sekadarnya 
yang cukup untuk membuat Serena menarik napas lega. 


Pundak lebar yang mengukung wajahnya saat ini rasanya 
lebih dari kata nyaman itu sendiri. Seolah-olah tidak ada 
sebutan paling layak selain rasa yang membuatnya ingin 
menetap sedikit lebih lama di sana. 


Sementara Setiaji tidak berkata apa-apa. Laki-laki berjaket 
denim itu hanya mengamati bagaimana glitter warna merah 
jambu berterbangan di hadapannya. Di balik pelukan itu, ia 
tersenyum tipis. 


"Mungkin suatu saat saya akan menyesali beberapa hal, 
dan suatu saat, saya akan berandai-andai tentang sesuatu 
yang nggak bisa saya lakukan. Tapi di titik ini, saya berjanji 
untuk nggak akan menyesali apapun. Apa yang saya pilih, 
adalah yang terbaik yang saya tahu. 


Semalam, tepat sebelum saya pergi tidur, saya sempat 
berpikir tentang apa yang saya rasakan sekarang. Sore ini, 
saya tahu bagaimana orang-orang biasanya menyebutnya. 
Saya paham betul dengan apa yang saya rasakan. Dan saya 
yakin, bahwa saya nggak akan pernah salah dengan hal itu. 


Alasan kenapa saya berdiri di sini... karena saya 
menyayangi dia." 


Di titik tak begitu jauh, Nedia berhenti berjalan. Langkah 
kakinya langsung memberat, lumpuh tanpa penjelasan. Di 
titik itu, segalanya perlahan-lahan memburam. Pipinya 
menghangat, dan napasnya berubah sesak. 


Sore itu Nedia menyesali keputusannya untuk pulang 
sedikit lebih cepat. Andai ia sudi duduk di halte sedikit lebih 
lama, andai ia sanggup menghabiskan satu kantung kacang 
rebusnya, dia tidak akan berdiri seperti orang bodoh 
sekarang. 


Dia tahu bagaimana rasanya pundak laki-laki itu. Dia pernah 
berada di sana untuk waktu yang tidak begitu lama. Tapi 
tidak sebanding dengan waktu singkatnya, pelukan yang 
pernah ia dapatkan membekas sampai sekarang. Seakan- 
akan sudah menetap di salah satu bagian dalam hatinya. 


Dan seperti apa yang diminta oleh laki-laki itu berminggu- 
minggu yang lalu, Nedia menghapus air matanya sendiri. Ia 
berbalik, kemudian pergi menjauh. Kegelapan mungkin 
mampu menyamarkan patah hatinya, tapi tatapan laki-laki 
itu cukup jelas membaca apa yang ia rasa. 


Tidak ada pergerakan, tapi bukan berarti mereka sama-sama 
membuta. Mereka hanya mengambil jarak sedikit lebih jauh. 
Mereka menciptakan renggang untuk sama-sama mereka 
baca dalam diam. Dalam kebisuan yang tak berujung. 


"Satria..." 
"Hmm?" 
"Terima kasih banyak ya," 


Setiaji memilih untuk tidak mengatakan apa-apa. 


Menuju warna selanjutnya... 


Kalian saat ini: 


Btw gue pernah bilang kalau gue mau terbitin Kaleidoskop 
kan? Terus tadi gue kepikiran, pengen dibikin satu paket 
sama Crayola's Tale aja. Jadi belinya langsung 2 buku gitu. 
Mungkin akan agak mahal, tapi gue rasa ini lebih efektif dan 
efisien ketimbang gue terbitin secara berkala. Nggak dalam 
waktu dekat kok, tenang aja. Mungkin nanti desember atau 
nggak januari. Kalian bilang aja deh maunya kapan, jadi ada 
waktu buat nabung gitu. Gue target harganya nggak akan 
sampai 200k, terus mau gue kasih printilan juga yang 
banyak. 


Buat yang belum tahu, gue setiap buka PO tuh pasti cuma 
sekali dan printilannya nggak akan ada lagi selain di PO. 
Tapi kali ini gue pakai kuota ya, nggak banyak. Jadi buat 
yang beneran mau aja, entar gue bikinin waitinglist kayak 
waktu itu. 


Atau kalian ada saran, boleh banget DM gue 


Bonus!!! 


21 NavajoWhite 


Dari balkon kamarnya, Aji bisa melihat dengan jelas 
bagaimana kilat itu menyambar-nyambar di langit malam. 
Warnanya masih sama seperti pertama kali Aji melihatnya, 
merah keemasan. Hampir mendekati jam 1 dini hari, tapi Aji 
sama sekali tidak ada selera untuk tidur. Berkali-kali ia 
mencoba memejamkan mata, semua itu berakhir percuma. 
la akan kembali terjaga dan menatap langit-langit kamarnya 
dengan sorot mata nanar. 


Malam ini ia menyalakan rokok lagi. Sejak dua jam dia 
duduk di sana, ia sudah habis 2 batang. Yang ia sedot saat 
ini adalah rokok ketiga. Terkadang Aji menerka-nerka, 
mungkin suatu saat nanti alasan kematiannya adalah 
kanker paru-paru. 


Lama dia berdiam di sana tanpa melakukan apa-apa, 
akhirnya ia bangkit setelah menjatuhkan puntung rokoknya 
yang masih separo ke dalam asbak. Alih-alih kembali tidur, 
ia justru melepas kaos hitam yang membalut tubuhnya. 
Menggantinya dengan kaos sleeveless, lalu melapisinya 
dengan jaket parka berbahan parasut berwarna sama. 


Kadang hal semacam ini sering membuat Bang Erwin dan 
orang-orang di luar sana salah paham. Aji seringkali 
disangka tidak pernah ganti baju. Padahal, dia hanya 
berganti pakaian dengan warna yang sama. Sampai 
akhirnya secara impulsif ia membeli satu baju baru dengan 
warna paling mencolok di antara baju-baju di lemarinya. 
Sebuah hoodie warna merah jambu. 


Sebelum laki-laki itu membuka pintu kamar dan melangkah 
pergi, ia menyempatkan diri untuk menoleh ke arah cermin. 


Untuk kali pertama, Aji menemukan tanda di dekat 
telinganya itu memudar. 


"Masa iya gue udah nggak sakti lagi?" ia bertanya pada 
bayangannya sendiri. Namun tak lama, ia berdecak tidak 
peduli. 


Malam itu ia meninggalkan rumah tepat pada jam 1 dini 
hari. Berlari menerobos angin malam yang berhembus lebih 
kencang dari hari-hari biasanya. Semakin cepat Aji berlari, 
semakin dia tersenyum lebar. 


Dari pembatas jembatan penyeberangan, sinar bulan yang 
tidak utuh di atas sana seolah-olah menjebak Nedia untuk 
tinggal lebih lama daripada seharusnya. Bulan itu seperti 
habis digigit alien, tapi cahaya yang dihasilkannya terlihat 
masih sama seperti malam-malam sebelumnya. 


Bulan itu dilingkari sebuah cincin besar berwarna putih. 
Tidak ada satu pun bintang. Di tengah langit malam, bulan 
itu bersinar sendirian. Mungkin sama seperti apa yang ia 
lakukan sekarang: sendirian. 


Lagu di earphone yang ia kenakan kini mulai berganti, 
memperdengarkan sebuah permainan gitar yang merdu. 
Semakin dingin, Nedia justru enggan beranjak. Sejak sore 
tadi, Mama dan Serena terus-terusan menelponnya. Tapi 
bahkan sejak panggilan pertama, Nedia tidak tertarik untuk 
menghubungi mereka kembali. Karena sebelum 
perasaannya kembali membaik, ia tidak mau pulang. 


Menghapus tinta yang pernah 
kau lukis di kanvas hatiku 
Merobek semua bayangan 

yang tampak di relung sukmaku 


Kali ini, Nedia memejamkan matanya. Menikmati bagaimana 
penggalan lirik itu mengikat dirinya begitu kuat. Dan entah 
bagaimana, bayangan Aji saat memeluk Serena kembali 
melintas dalam ingatannya. Sebuah pelukan yang tidak 
begitu erat, namun terlihat menyatu begitu apik. 


Ego tlah menghasutku tuk kembali padamu 
Namun logika berkata baiknya ku menjauh 


Dan ternyata benar, bahwa proses jatuh cinta selalu lebih 
mudah daripada proses untuk melupakan. Padahal Nedia 
berpikir, ia belum menempatkan laki-laki itu begitu dalam di 
hatinya. Ternyata ia keliru, bayangan Setiaji ternyata 
menetap lebih lama dari dugaannya. Sekarang, bagaimana 
caranya untuk berlari semakin jauh? 


Nedia terkekeh. Lalu saat ia membuka matanya, sepasang 
air mata tiba-tiba saja terjatuh. Pada detik berikutnya, ia 
menghapusnya dengan terburu-buru. Mensugesti dirinya 
sendiri bahwa semuanya akan baik-baik saja. la baru 18 
tahun, dan patah hati adalah hal paling wajar yang akan 
dialami semua anak-anak remaja. Tanpa terkecuali dirinya. 


Menjelang pagi, angin berhembus semakin dingin. Di saat 
Nedia hendak berbalik untuk pulang, ia nyaris saja 
menemukan jantungnya meloncat ke aspal. Karena secara 
tiba-tiba, laki-laki yang ia hindari hampir 2 minggu ini 
muncul di sebelahnya, menarik satu earphone yang dia 
kenakan tanpa permisi. Melihat bagaimana benda itu 
berpindah tempat secara mengejutkan, Nedia terdiam. 


Sejak datang dengan adegan yang menyebalkan, Setiaji 
tidak mengatakan apa-apa. Sama seperti yang dilakukan 
Nedia sebelumnya, laki-laki itu menatap ke arah bulan. la 
terdiam, mungkin sama-sama menikmati betapa sendunya 
lagu yang saat itu terdengar. 


Rambut panjang laki-laki itu jatuh berantakan. Sedikit 
basah karena keringat terlihat menuruni pelipisnya secara 
perlahan-lahan. Urat-urat di bawah rahangnya kelihatan 
lebih menonjol, mungkin karena ia berlari cukup kencang 
sebelum akhirnya sampai di sini. Tidak seperti seseorang 
yang habis berlari, napas laki-laki itu berhembus terlalu 
tenang. Hingga secara tiba-tiba, ia menoleh cepat. 


"Kamu kenapa menghindar dari saya?" tahu-tahu Setiaji 
menodongnya dengan sebuah pertanyaan mematikan. 


"Saya? Enggak.." Nedia berpaling cepat. "Kenapa juga saya 
harus menghindari Bapak?" 


"Itu dia, saya juga penasaran kenapa kamu menghindari 
saya? Tiba-tiba aja kamu balikin jas, duit sama sapu tangan 
saya. Terus waktu saya ketemu tanpa sengaja sama kamu di 
depan aula, kamu ngelewatin saya gitu aja. Kamu pikir saya 
makhluk halus yang tak kasat mata? Dan setiap kali saya ke 
rumah kamu, kamu kentara sekali menghindari saya." 


Kali ini, Nedia melihat sepasang mata itu dengan pangkal- 
pangkal alis yang bertaut. "Kok bapak jadi marah-marah?" 


Aji terdiam. Sejak kapan dia marah? Lalu tiba-tiba saja dia 
kebingungan. "Saya nggak marah." katanya, kemudian ia 
berdeham canggung. "Saya cuma penasaran. Setiap saya 
datang ke rumah kamu, kamu nggak pernah keluar kamar. 
Bahkan kadang, kamu baru pulang di saat saya juga mau 
pulang. Apa namanya kalau bukan menghindari saya?" 


"Saya nggak keluar kamar karena emang tugas sekolah saya 
banyak. Terus kalau saya pulang terlambat emang karena 
saya ada les, belum lagi kelas tambahan yang saya ambil. 
Kenapa bapak jadi ngebet banget pengen ketemu saya 
deh?" 


Aji terdiam dengan tatapan nyaris tidak percaya. Laki-laki 
itu bahkan mendengus, kenapa jadi dia yang lebih galak 
dari gue? 


"Siapa?" Aji bertanya dengan sebuah senyum tipis di 
bibirnya. 


"Bapak-" 
"Yang nanya!" 
PLAK! 
"Aaaa!!!!" 


Tidak pernah terbayangkan dalam kepala Setiaji bahwa 
Nedia akan menampar punggungnya begitu keras. la 
sampai melotot saking tidak percayanya. Lalu tanpa pikir 
panjang, Setiaji mengambil dua langkah ke belakang. Dia 
jadi curiga bahwa makhluk-makhluk penunggu jembatan ini 
pasti sedang murka. 


"A-ampun, Mbah." laki-laki itu berbisik lirih. Dia sampai 
mengedarkan pandangannya kesana kemari saking 
takutnya kalau ada satu sosok menyeramkan yang tiba-tiba 
menampakkan diri. "Saya orang baik, Mbah." 


Sementara melihat bagaimana Aji kelihatan panik di 
hadapannya, Nedia tergelak. Gadis itu benar-benar tertawa 
keras sampai-sampai dia lupa bahwa beberapa jam yang 
lalu ia pernah menangis begitu nanar ditempat ini. 


"Ned, istighfar, Ned.." 


Dini hari itu, Nedia lupa kalau seharusnya dia pergi 
menjauh. Tapi entah apa yang terjadi, ia justru berakhir 
bersama laki-laki itu ditempat ini. 


"Nedia! Sadar!!" 


Ada satu ide konyol dimana Nedia langsung berhenti 
tertawa. Gadis itu maju satu langkah, menunjuk dirinya 
sendiri dengan seringaian aneh yang sengaja ia buat-buat. 
Di hadapannya, Aji menelan ludah susah payah. Dia bahkan 
berjalan semakin mundur saat Nedia terus-terusan 
mendekatinya. 


"Anak ini datang kesini untuk mati. Aku datang dengan 
senang hati membantu. Biar dia tidak sakit lagi, biar dia 
tidak menangis lagi. Hahahaha." 


Tawa sumbang Nedia membuat Setiaji berhenti. Ia 
mematung dengan perasaan yang mencelos. Terlalu bodoh 
kalau dia betulan mengira kalau Nedia betulan kesurupan. 
Dia hanya pura-pura takut. Tujuannya supaya Nedia ikut- 
ikutan takut juga. Tapi di titik ini, melihat Nedia tertawa 
begitu terbahak-bahak di depannya seperti ini, Setiaji 
merasa sekujur tubuhnya lumpuh. 


"Kamu harus tahu kalau anak ini terlalu baik untuk hidup 
ditempat seperti ini." tiba-tiba saja setelah berkata seperti 
itu, Nedia menaiki satu teralis di tepi jembatan. la 
merentangkan tangan seperti ia sedang memeluk dinginnya 
angin yang berhembus pagi itu. 


Aji tercekat melihat bagaimana gadis itu memejamkan mata 
dan tersenyum entah untuk apa. Tapi di detik berikutnya, 
keduanya sama-sama terhenyak saat tanpa diduga-duga, 
tubuh Nedia oleng. Teralis yang ia pijaki terlalu licin untuk 
sol sepatu yang dikenakannya. 


Seperti sebuah adegan paling romantis sebuah drama 
tragis, Setiaji melangkah lebar. Lengannya dengan cepat 
menggapai pinggang Nedia, menarik gadis itu agar tidak 
terjatuh. Tapi nasib naasnya, tubuhnya tidak begitu siap 


saat Nedia benar-benar limbung ke arahnya. Alhasil, 
keduanya sama-sama jatuh berdebam. Setiaji sampai 
meringis saat punggungnya terlalu keras menyentuh lantai 
jembatan, sementara Nedia jatuh terkulai di atas dadanya. 


"BAPAK INI NGGAK PIKIR-PIKIR KALAU MAU NARIK ORANG!!" 
tahu-tahu Nedia berteriak. Mungkin ada beberapa bagian di 
tubuhnya yang terluka dan ia merasa kesakitan. Tapi saat 
gadis itu hendak bangkit, Aji tahu-tahu merengkuhnya. 
Menguncinya untuk tetap berbaring di sana sedikit lebih 
lama. 


Detik itu juga Nedia terhenyak. Sepasang matanya melebar 
saat ia merasakan dengan jelas bagaimana tangan-tangan 
yang mengurat itu memeluknya. Mengijinkannya untuk 
mendengarkan suara detak jantung itu lebih jelas dari yang 
ia sangka. Nedia mendengar bagaimana Setiaji begitu susah 
payah mengatur pernapasannya. 


Sepuluh... Nedia mulai menghitung mundur. Nanti 
dihitungan pertama, mimpi ini akan kembali melebur. Dan 
dia tidak akan pernah menemukan jejaknya lagi ada 
dimana-mana. 


Sembilan.. suara napas keduanya perlahan-lahan kembali 
teratur. Seirama dengan detak jantung yang ia dengar. 
Suara ini... Nedia berharap dia bisa mengenali suara detak 
ini bahkan saat ia berada di kejauhan. 


Delapan.. dua lengan itu bergerak. Bukan untuk melepas, 
melainkan untuk menjangkaunya jauh lebih dekat. Jauh 
lebih erat. 


Tujuh.. 


"Nggak ada satupun manusia di dunia ini yang pantas mati 
dengan cara seperti itu." Nedia mendengar laki-laki itu 


bersuara rendah. Bahkan belum genap di hitungan keenam, 
Setiaji melepaskan pelukannya. 


Meski tidak benar-benar bangkit, keduanya duduk dalam 
situasi yang nyaris tidak berubah. Masih sama-sama dekat. 
Bahkan saat ini, Nedia bisa merasakan bagaimana napas 
laki-laki itu berhembus di hadapannya. 


Enam.. 


"Kita semua pasti akan mati, tapi tidak sekarang. Kita baru 
berhak mati setelah kita berhasil menjadi manusia. Kamu 
bahkan belum melakukan sesuatu yang berharga untuk 
hidup orang lain." tepat setelah Setiaji menyelesaikan kata- 
katanya, ia terdiam. Sampai akhirnya, telapak tangannya 
yang lebar menarik tengkuk Nedia untuk lebih dekat 
kepadanya. 


Nedia sepenuhnya lupa angka berapa yang seharusnya ia 
hitung saat laki-laki di hadapannya itu memejamkan mata, 
menumpukan kening dengan kening disertai deru napas 
yang memburu. Seakan-akan ia baru saja gagal melakukan 
sesuatu. 


"Kalau kamu pikir hidup kamu sama sekali nggak ada 
artinya, coba bertahan sedikit lebih lama. Temukan orang- 
orang yang memaknai diri kamu sebagai sesuatu yang 
sangat berharga untuk hidup mereka." 


"Nggak ada..." 


"Ada!! Kamu yang nggak pernah mencoba mencari tahu." 
dengan ketegasan, laki-laki itu membuka mata. Membuat 
sebuah jarak hingga keduanya sama-sama mampu saling 
menatap satu sama lain. 


Setiaji memandangnya dengan serius. Sampai-sampai Nedia 
dibuat mual dengan sendirinya. Dia mencoba untuk kembali 
berdiri. Tapi tidak sampai dua detik, laki-laki itu menarik 
lengannya lebih cepat. Sampai akhirnya ia terjatuh lagi. Dan 
mereka saling bersitatap lagi. 


"Kamu lupa kalau saya pernah bilang, saya yang akan bantu 
kamu menemukan jalan itu? Buat kamu, mungkin itu 
kedengaran seperti narasi bijak saat kamu membaca sebuah 
buku motivasi. Tapi buat saya, itu adalah janji. Saya nggak 
peduli kalau kamu nggak sudi mendengarkan orang lain. 
Tapi setidaknya, tolong dengarkan kata-kata saya. Jangan 
berpikir bahwa mati adalah satu-satunya jalan keluar." 


"Pak, saya nggak bener-bener mau mati. Bercanda doang 
tadi mah." 


"Tapi buat saya itu sama sekali nggak lucu. Kamu tahu 
gimana rasanya jantung saya mau copot lihat kamu hampir 
jatuh kayak tadi?!" 


Alih-alih merasa tersanjung, ternyata Nedia merasa dia baru 
saja menjadi sebuah bahan candaan. Kejadian ini terkesan 
lucu sampai-sampai dia merinding mau muntah. Akhirnya ia 
benar-benar bangkit. Meski Aji masih menahannya, ia 
berhasil menepis jauh lebih kuat. 


Ketika berdiri, ia menangkap sebuah pemandangan dimana 
sinar bulan dihalang-halangi sekelompok awan tebal. Nedia 
menarik napas panjang. 


"Bapak berlebihan banget sih. Buktinya saja baik-baik aja 
kan?" 


Mendengar pernyataan itu, Aji kontan berdiri dengan 
pandangam nyalang. "Saya sampai begini karena saya 
peduli sama kamu!" 


"Bapak bukan siapa-siapa, jadi nggak usah repot-repot 
peduli sama saya. Sebelum saya ketemu bapak, saya udah 
terbiasa kayak gini. Mau loncat dari atap gedung sekolah 
juga saya pernah. Setiap hari akan selalu ada pemikiran- 
pemikiran seperti itu. Tapi nggak peduli sesering apapun 
saya pengen mati, saya nggak akan pernah melakukan itu. 
Karena saya sadar, ada satu hal yang harus saya 
selesaikan." 


Lidah Setiaji seketika kelu. Sekujur tubuhnya kebas sampai- 
sampai dia tidak merasakan perihnya goresan di lengan 
tangan kanannya. Laki-laki itu terdiam sangat lama. Ia 
terus-terusan memandangi Nedia yang sampai detik itu 
masih enggan melihatnya. 


"Saya mau jujur." sampai akhirnya gadis itu kembali 
menoleh padanya. "Saya nggak suka bapak ikut campur 
urusan saya. Sampai hari ini, bapak baru calon kakak ipar 
saya. Kita belum sepenuhnya jadi keluarga. Saya dan bapak 
cuma dua orang asing, jadi saya minta tolong tanpa 
mengurangi rasa hormat saya sama bapak... jauhi saya." 


Setelah itu, Nedia melepaskan satu earphonenya dan 
membuangnya begitu saja. Tanpa disangka-sangka, benda 
itu terpental dan akhirnya jatuh berkeping-keping di atas 
aspal di bawah mereka. 


Kemudian Nedia mengambil langkah lebar dan berjalan 
melewatinya tanpa sudi untuk menoleh. Setiaji ditinggalkan 
tanpa kata perpisahan yang lebih layak. Keduanya memilih 
untuk tidak saling melihat punggung satu sama lain. 
Akhirnya, perlahan-lahan, keduanya saling jauh. 


Jauh sebelum hari ini, saya tahu kamu akan meminta saja 
untuk pergi. Bahkan suatu saat nanti pun, kamu akan tetap 
meminta saya untuk pergi. Harusnya saya tidak seterkejut 


ini. Tapi saya salah, rasanya ternyata jauh lebih 
menyakitkan dari apa yang saya duga selama ini. 


Suatu hari nanti, saya berjanji untuk benar-benar pergi. 
Seperti yang saya bilang, suatu hari nanti... itu artinya tidak 
untuk sekarang. 


Satu-satunya orang yang menoleh di sana adalah Setiaji. 
Dari atas jembatan, ia memandangi punggung Nedia yang 
pergi menjauh. Kemudian ia memejamkan mata, menikmati 
betapa dahsyatnya rasa nyeri itu menusuk-nusuk di dalam 
dadanya. 


Menuju warna selanjutnya... 


Next chapter yang gonna be ninu ninu bakalan gue publish 
setelah chapter ini viewersnya di atas 2k alias anjay banget 
bisa 2k dalam waktu cepat wkwkwk tapi seumpama besok 
langsung 2k ya pasti bakalan gue update sih 


Btw lemme tell u something.. itu ada banyak sekali 
adegannya. Seperti ekhem-ekhem, bedhil-bedhilan, suduk- 
sudukan, gebuk-gebukan, so jangan terlalu banyak 
menaruh ekspetasi 


Bonus! 


Karena hari ini anakku menang lomba 
Selamat ya sayang. Mama bangga sama kamu 


Ketika Pak Haji melihat punggung Nedia semakin menjauh:) 


22 BnghtPink 


Hehe belom ada 2k sih, tapi aku ingin mengapresiasi 
beberapa orang yang sampai rela buka tutup work ini 
supaya viewersnya nambah wkwkwk terima kasih banyak 
antusiasmenya. Tapi nggak gitu juga konsepnya atuh 
barudaaaak 


So here, happy reading! 


aaa 


Ternyata setelah malam dimana Nedia meminta Setiaji 
untuk menjauh, laki-laki itu betulan menghilang dari 
hidupnya. Bahkan dia yang biasanya apel di malam minggu, 
tiba-tiba tidak pernah datang. Pernah suatu hari Nedia 
bertanya pada Serena mengenai hubungannya dengan 
Setiaji, dan gadis itu menjawab bahwa semuanya berjalan 
dengan baik. Bahkan yang jauh lebih mengejutkan, di jari 
manis tangan Kiri Serena telah melingar sebuah cincin 
bertahta batu permata. Warnanya perak sederhana. Sebuah 
cincin dengan nama mereka berdua. Dan ternyata benar, 
mereka memutuskan untuk melangkah ke jenjang yang 
lebih serius dari ini. Lusa, mereka akan menggelar pesta 
pertunangan. 


Hanya dengan begitu saja, Nedia merasa seperti disambar 
petir di siang bolong. 


Tapi setelah Setiaji menghilang dari hidupnya, ada banyak 
sekali hal-hal aneh yang beruntun datang. Mulai dari kepala 
sekolah yang tiba-tiba saja mengundurkan diri tanpa alasan 
yang jelas. Lalu tak lama, menyusul ketua yayasan yang 
tiba-tiba dikabarkan terseret kasus korupsi dan pungli besar- 
besaran di dalam sekolah. Dan seolah-olah belum usai, 


Claudia, Bianca dan Noren menghilang. Tidak ada yang tahu 
pasti kemana sekelompok anak tenar itu pergi. Tapi 
kabarnya, mereka pindah ke luar negeri. Entah dimana, 
karena yang jelas Nedia malas peduli. 


Terakhir, yang sampai sekarang membuatnya masih tak 
habis pikir, ia kembali dekat dengan Demian. Bahkan 
sesekali, mereka akan menghabiskan sabtu sore bersama 
Angel dan juga Bagas (Nedia akhirnya tahu bahwa anak ini 
kelakuannya aneh sekali). Nedia tidak begitu ingat tentang 
apa yang membuat mereka tiba-tiba saja menjadi teman 
baik. Yang pasti, Nedia berterima kasih pada semesta yang 
perlahan-lahan membiarkannya bernapas dengan lega. 


Berbulan-bulan setelahnya, keadaan perlahan-lahan 
membaik. Mungkin terkadang Mama masih sama 
menyebalkannya, tapi untuk satu waktu, Nedia paham 
karakter seseorang tidak bisa dengan mudah diubah hanya 
karena kita menginginkannya. 


Ketika keadaan mulai membaik, anehnya Nedia masih 
mencari-cari sesuatu yang bahkan tidak ia sadari dengan 
benar apa yang hilang. Dia hanya merasa semuanya 
memang harusnya seperti ini atau terkadang dia merasa, 
tidak, tidak seharusnya seperti ini. Akhirnya, dia 
kebingungan dengan pikirannya sendiri. 


"Ned!!!" belum benar-benar selesai Nedia memikirkannya, 
gadis itu bahkan sudah berlari menghampirinya. 


Seperti hari-hari biasanya, Angel selalu terlihat menarik 
dengan segala warna merah muda yang ada di sekujur 
tubuhnya. Harusnya penampilan itu kelihatan aneh, tapi di 
tubuh Angel, segalanya terlihat cocok. 


"Demian mau traktir sushi tuh, sekalian kita nonton." kata 
Angel, sambil menggandeng lengannya seakan-akan tidak 


pernah ada hubungan buruk di antara mereka. 
"Sekarang?" 


"Iya lah, masa besok. Kelamaan!" kemudian Angel menoleh 
ke belakang, hanya untuk menemukan Bagas dan Demian 
meledekinya dari kejauhan. "Tuh, mukanya emang minta 
dipalak banget. Gimana?" 


"Nggak bisa deh kayaknya." 
"Dih, kok gitu? Nggak asik banget lo!" 


"Lo lihat nih." Nedia meringis sambil memperlihatkan isi 
ruang chatnya dengan papa. Terbaca jelas di sana bahwa 
Papa menginginkannya untuk datang ke kantor sebentar 
sebelum pulang. "Tugas negara." 


Tanpa peduli bagaimana Angel memanyunkan bibirnya, 
Nedia berlalu dengan lambaian tangan. "Besok deh ya, gue 
yang traktir!!" katanya, benar-benar serius kalau dia akan 
mangkir dari acara nongkrong hari ini. 


"Pak Ali, mampir ke kantor papa dulu ya." 
"Tumben, Non." 


"Tau nih, disuruh kesana. Mau dikasih warisan kali." Nedia 
terkekeh, hingga akhirnya Pak Ali juga menertawakan 
leluconnya. 


"Nanti bagi-bagi sama Pak Ali ya, Non?" 


"Beres lah." keduanya tertawa lagi. 


Di saat langit berubah sedikit keunguan, Setiaji 
memberhentikan mobilnya di pelantaran kantor Serena. 
Tidak ada yang berubah, setelannya masih serba hitam 
yang kata sebagian orang--Setiaji tidak pernah ganti baju. 


la berjalan santai melewati meja resepsionis, melenggang ke 
arah lift dan masuk dengan cepat karena ketika dia datang, 
seseorang baru saja turun. Setiaji tidak pernah tahu, bahwa 
setelah ia benar-benar menutup pintu lift dan alat itu 
membawanya naik ke lantai 12, Nedia datang. 


Di sebuah sore setelah 5 bulan lamanya, keduanya masih 
tidak bertemu. Mereka masih berjalan di jalan yang 
berbeda. 


Kalau boleh Setiaji berkata jujur, tidak ada yang menarik di 
setiap pertemuannya dengan Serena. Awalnya, ia merasa 
kesenangan karena akhirnya ia tahu mengenai beberapa hal 
yang memang sengaja ingin ia cari tahu. Tapi lama- 
kelamaan, setelah ia tahu lebih jauh, ia kelelahan. 


Seperti saat ini misalnya, dia bahkan tidak tahu kenapa dia 
tiba-tiba datang ke kantor gadis itu. Membawakan sekotak 
tiramisu kesukaannya dan secangkir kopi /ess sugar yang 
biasa Serena pesan. Kalau kata Ecan, Setiaji adalah laki-laki 
romantis paling tai yang pernah dia temui. Lebih tai dari 
Raja dan Jeno katanya. 


"Satria?" 


Laki-laki itu terjingkat bahkan sebelum ia mengetuk pintu 
ruangan Serena. Secara tiba-tiba, dia justru menemukan 
Serena kembali entah dari mana. Masih sama seperti 
biasanya, gadis itu cantik. Hari ini, dia mengenakan setelan 
blus warna biru muda dengan rok span berwarna lebih gelap 
dari warna atasannya. Rambut hitamnya dikuncir jadi satu. 


Sambil membawa sebuah amplop coklat, yang entah apa 
isinya. 


"Seharusnya kan saya yang ngagetin kamu, kenapa tiba- 
tiba jadi kamu yang ngagetin saya?" laki-laki itu merengut, 
tapi Serena justru tergelak. 


Dengan semena-mena, gadis itu malah merengkuh 
lengannya begitu manja. Menghujaninya dengan tatapan 
penuh puja yang belum pernah ia temukan di mata gadis 
manapun. Melihat Serena saat ini, Aji hanya tersenyum tipis. 
Laki-laki itu menyempatkan diri untuk mengusap kepala 
Serena dengan lembut. 


"Kapan selesai?" 


"Habis ini, sebentar lagi. Tunggu ya." kata Serena. Ia 
memamerkan senyum lebar sebelum akhirnya ia membuka 
pintu. 


Mungkin beginilah cara takdir bekerja. Bahkan setelah Aji 
menutup pintu, laki-laki itu tidak pernah tahu bahwa Nedia 
berada di lantai yang sama dengannya. 


Ruangan tempat Serena cukup luas, bahkan lebih luas dari 
ruangan yang Aji punya di kantornya. Aji paham dengan 
betul, bagaimana orang-orang kaya seperti Serena 
menggunakan uangnya. 


Mengabaikan Serena yang mulai berbenah-benah, Aji duduk 
di tepi meja. Memandangi lampu-lampu gedung yang mulai 
menyala dari luar jendela. Seumpama bintang yang 
tumpah, kota Jakarta nampak kemerlip dari atas ketinggian. 
Di saat itulah dia sadar, sudah cukup baginya berpura-pura. 


"Ayo." 


Serena mengulurkan tangan, bermaksud untuk 
mengajaknya pulang. Tapi alih-alih menyambutnya untuk 
kemudian pergi, Aji justru membawa gadis itu ke 
hadapannya. 


Gadis itu tidak berkata apa-apa saat sepasang lengan Setiaji 
melingkar dengan sempurna di pinggangnya. Mata laki-laki 
itu kelihatan menenangkan. Seakan-akan ada sihir tertentu 
yang membuat Serena seketika takluk di hadapannya. 


"Kenapa?" tanyanya. Mungkin dia sedikit kebingungan saat 
tiba-tiba saja Setiaji terdiam cukup lama. 


Tapi alih-alih mendapat jawaban, Serena justru dikejutkan 
laki-laki itu tiba-tiba mengecup bibirnya. Efeknya terlalu 
dahsyat sampai-sampai Serena tidak sadar seindah apa 
warna langit di luar ruangannya. Berbulan-bulan bersama 
Satria--karena dia terbiasa memanggilnya begitu--baru kali 
ini Serena mendapat kejutan yang seperti ini. 


Perutnya tiba-tiba digerayangi sesuatu yang menggelikan. 
Sekujur tubuhnya panas dan dia berubah lumpuh. 


Seakan-akan belum usai kejutan yang ia dapat, Aji menarik 
tubuhnya lebih dalam, lebih erat daripada sebelumnya. 
Yang terjadi setelahnya adalah, Serena merasakan tubuhnya 
benar-benar meremang saat Setiaji mulai melumat bibirnya 
dalam sebuah decapan lembut. Seperti aliran sungai yang 
deras, Serena hanyut dalam setiap buaian. la memejamkan 
mata, menikmati bagaimana lidah keduanya bertukar dalam 
ritme yang sama. 


Sementara Setiaji justru menatap bayangan mereka dari 
kaca jendela dengan pandangan sarat akan luka. Sebelah 
tangannya meraih flashdisk hitam tidak jauh dari tempatnya 
duduk. la kemudian menyimpannya ke dalam saku celana 


tanpa berkata apa-pa. Yang terdengar begitu jelas di sana 
hanya suara bibir-bibir mereka yang beradu semakin dalam. 


Sampai akhirnya keduanya terengah-engah. Serena sampai 
kesulitan menetralkan detak jantungnya sendiri. Sementara 
Setiaji, laki-laki itu geming. Dulu, dia pernah mendengar 


seseorang berkata padanya seperti ini, "Untuk 
menghancurkan sebuah gelas menjadi kepingan paling 
kecil, lemparkan dia setinggi-tingginya. Biarkan dia 


melambung menembus udara dan biarkan gaya gravitasi 
menariknya kembali ke tanah hingga hancur berkeping- 
keping. Semakin tinggi kamu melemparnya, semakin besar 
kesempatan gelas itu untuk hancur." 


Setelah Setiaji mengingat-ingat, ternyata dia dia 
mempelajari hal itu dari Pamela. Mungkin di titik ini, dia 
sama jahatnya dengan gadis itu. Tapi jelas dia tidak akan 
melangkah sembarangan. Dia memikirkan semuanya mulai 
dari awal sampai dengan bagaimana dia akan 
mengakhirinya nanti. 


Ketika langit di luar jendela sepenuhnya berwarna biru, Aji 
mencumbu Serena sekali lagi. Kali ini ia membawa 
permainan semakin liar di atas meja. Di bawah tubuhnya, 
Serena sepenuhnya dimabuk kepayang. Dia bahkan 
membiarkan tangan gadis itu membuka kancing bagian atas 
kemejanya dengan semena-mena. 


Dalam hal semacam ini, Aji bukanlah pemain ulung, tapi 
bukan berarti dia sepenuhnya buta. Pada titik paling panas, 
ia merajai setiap inci leher jenjang Serena. Tanpa tergesa- 
gesa, begitu intim dan memabukkan. Kemudian di antara 
lenguhan Serena yang lembut di telinganya, Setiaji berbisik, 


"Sejauh mana kamu terlibat dalam kematian Abraham?" 
seutas senyum berbahaya lantas terbit di bibirnya. 


Dan mendengar bagaimana nama itu disebut, Serena 
terhenyak. la seperti baru saja tenggelam dalam sebuah 
mimpi indah, namun terbangun hanya untuk mengetahui 
bahwa ada seorang rampok yang mengusup rumahnya. 
Serena ingin bangkit, tapi Setiaji menahan tubuhnya. Laki- 
laki bermata tajam itu mengenggam tangannya dengan 
seringaian di bibir. 


"Apa yang diketahui orang itu sampai-sampai kamu 
bertindak sejauh ini, hm?" 


"Aku nggak ngerti kamu ngomong apa." 


"Kalau gitu biar saya buat kamu mengerti. 3 tahun yang 
lalu, Abraham Jatmika ditemukan tewas di dalam mobilnya 
di ruas jalan tol Cipularang. Di saat orang-orang percaya 
bahwa itu kecelakaan, saya akan jadi satu-satunya orang 
yang berani bilang kalau itu bukanlah kecelakaan. 6 bulan 
setelah itu, Risa menikah dengan Handoko. Menurut kamu, 
itu masuk akal? Dan seolah-olah menghancurkan keluarga 
itu belum cukup, kamu hancurkan anak mereka satu- 
satunya." 


"Satria!" 


"Ssstt.. dengerin dulu. Saya belum kasih tahu kamu sejauh 
mana saya tahu. Bahkan sejak awal saya tahu bahwa kamu 
dan Handoko adalah dalang di balik semua ini. Kamu 
mengancam Demian untuk menghancurkan sahabatnya 
sendiri, kamu menyuruh anak-anak perempuan itu untuk 
melukai teman-teman mereka. Saya juga tahu, kamu berniat 
menghancurkan Nedia dengan sebuah rumor kalau dia 
perempuan nggak bener. Tapi kayaknya, kamu lebih tertarik 
bermain langsung dengan saya--karena kamu tahu cepat 
atau lambat kita pasti akan ketemu. Itu kan alasan kamu 
memutuskan untuk nggak menyebar foto-foto itu?" 


Kalau tadi Serena lupa caranya bernapas karena dia terlalu 
bahagia, kali ini dia lupa caranya bernapas karena dia 
berada di sudut jurang yang mampu membuatnya jatuh 
kapan saja. 


"Kamu tahu apa yang Nedia bilang sama saya sebelum saya 
berhenti datang ke sekolah dia? Dia senang karena kakak 
dia yang baik ini, bakalan berakhir menikah dengan saya." 
tepat di depan wajah Serena, Setiaji tergelak. "Kakak yang 
baik apanya? Dia bahkan nggak tahu bahwa orang yang 
sudah menghancurkan hidup dia adalah seseorang yang ia 
segani selama ini." 


Tak berapa lama, samar-samar Setiaji mendengar suara 
langkah kaki dari kejauhan. la lantas tersenyum semakin 
terang. Untuk semakin mendramatisir keadaan, ia 
menyentuh pipi Serena yang merona. 


"Saya tahu kamu sama sekali nggak pernah tertarik saya. 
Kamu menerima perjodohan ini, semata-mata karena kamu 
tahu bahwa Nedia suka sama saya. Saya nggak tahu kenapa 
kamu terobsesi sekali menghancurkan anak itu." kata 
Setiaji. Laki-laki berkata provokatif sembari membuka 
bagian atas kancing kemeja Serena. 


Dia sengaja. Karena katanya, sebuah api harus disiram 
bensin supaya dia bisa dengan cepat berkobar. 


"Mau kamu apa sebenernya?" 


Seketika Aji tertawa. "Saya kasih kamu dan Handoko waktu 
2 hari dimulai hari ini untuk mengakui semuanya. Kematian 
Abraham, hal-hal picik yang pernah kamu lakukan ke anak- 
anak itu, dan semua kegiatan pasar gelap di perairan Batam 
yang kamu lakukan. Artinya, besok adalah kesempatan 
terakhir kamu. Kalau kamu menuruti itu, saya anggap 


semuanya selesai. Tapi kalau kamu mengabaikan ini, saya 
pastikan kamu menyesal seumur hidup kamu." 


"Jadi bener? Kamu suka sama Nedia?" 


Saat itu, Aji menggeleng. Laki-laki berwajah pucat khas Asia 
Timur itu lantas menenggelamkan wajahnya di antara leher 
Serena yang wangi dengan gelak tawa yang menyeramkan. 
"Saya mencintai dia." katanya. 


Di saat yang sama, Setiaji mendengar suara langkah kaki itu 
berhenti. Kemudian tak lama, Nedia muncul dari balik pintu, 
menatap keduanya dalam keterdiaman panjang. Aji tahu 
bagaimana gadis itu berdiri seperti patung hidup di depan 
pintu. Tapi alih-alih bangkit, ia justru memberikan sebuah 
adegan panas yang mungkin tidak pernah Nedia bayangkan 
sebelumnya. 


"M-maaf.." 


Suara lirih itu akhirnya membuat Setiaji berhenti. Suara 
yang sudah lama sekali tidak ia dengar dan akhirnya ia 
dengar lagi dalam keadaan yang tidak tepat. Tapi dia tahu, 
dia tidak mungkin berhenti di saat dia sudah mulai melihat 
akhir dari permainannya sendiri. 


Serena bangkit dengan cepat. la menoleh pada Nedia yang 
menatapnya dengan begitu sendu. Harusnya ini adalah 
alasan yang tepat untuknya tertawa begitu keras. Karena 
untuk kesekian kalinya, ia berhasil membuat Nedia kembali 
patah hati. Tapi tiba-tiba saja keadaan berubah 
menyerangnya. 


Sementara Nedia, dia sudah cukup dewasa untuk tahu apa 
yang dilakukan oleh dua orang dewasa di hadapannya. 
Dengan kancing yang sama-sama terbuka dan bercak- 


bercak warna merah keunguan di leher Serena sudah cukup 
memperjelas keadaan. 


"A-aku cuma..." Nedia tahu dia salah telah datang di saat 
yang tidak tepat. Tapi belum sempat dia meminta maaf 
dengan layak, dia melihat Setiaji terkekeh. 


"Saya pulang aja kalau gitu." kata Setiaji. Laki-laki itu 
bahkan menyempatkan diri untuk menautkan kancing- 
kancing Serena yang semula dengan sengaja ia lepaskan. 
"Sampai ketemu besok. Jangan lupa, saya juga punya 
kejutan buat kamu." 


Nedia melihat dengan mata kepalanya sendiri. Bagaimana 
Setiaji mengusap kepala Serena, lalu mengecup keningnya 
begitu dalam. Sampai kemudian laki-laki itu berjalan ke 
arah pintu, Nedia tersadar bahwa ini adalah kali pertama 
mereka bertemu sejak ia meminta laki-laki itu untuk 
menjauh. 


Menemukannya lagi setelah sekian lama, membuat Nedia 
merasa begitu sesak. Apalagi saat Setiaji berjalan ke 
arahnya sembari mengancingkan kemejanya dengan 
tatapan yang tajam, Nedia kembali dibuat lumpuh. 


"Saya pikir kamu punya sopan santun untuk mengetuk 
pintu lebih dulu." kata laki-laki itu. Tanpa sudi menoleh dan 
melewatinya begitu saja. 


Sementara di luar, Setiaji mulai berjalan semakin jauh. 
Setelah sekian lama, ia menyentuh sebelah dadanya lagi. 
Dan rasa itu, masih sama kuatnya sejak pertama kali ia 
tumbuh di dalam sana. 


Saya sudah menukar banyak hal untuk ini. Dan saya tidak 
akan pernah menyesal bagaimana saya berjalan begitu jauh 
hingga saya melepaskan satu per satu milik saya. Karena 


saya yakin, tidak ada hadiah paling layak untuk dia selain 
sebuah kebebasan. Meskipun akhirnya saya tahu, ketika dia 
benar-benar bersinar suatu hari nanti, saya sudah terlanjur 
pergi begitu jauh. 


Menuju warna selanjutnya... 


Guys, kayaknya (kalau memang dilancarkan) work ini akan 
terbit bulan januari, mungkin awal atau nggak pertengahan 
bulan. Waktu aku bilang harganya 200k, aku belum tahu ya. 
Itu baru perkiraan aja, mungkin bisa lebih sedikit-- 
tergantung hasil tinjauannya nanti. 


Kenapa mahal? Karena bukunya akan ada tiga: 


1. Kaleidoskop: The Wounded Soul 
2. Kaleidoskop: After the Rain 

3. Crayola's Tale 

4. Printilannya banyak 


Ini buat kalian yang beneran mau beli ya. Kalau nggak 
beneran mau beli nanti nggak perlu ikutan waitinglist. 
Soalnya ini aja udah banyak banget yang bilang mau ikut. 
Kan kasian kalau kalian penuhin slotnya tapi ujung- 
ujungnya dicancel. Btw, waitinglistnya aku buka mulai 
bulan desember ya, 50 slot. 


Apa versi dengan buku beda? beda dong, biar nggak rugi- 
rugi amat beli bukunya 


Jadi kalau mau nabung, bisa ditarget sekitaran nominal itu. 
Nggak beli juga gapapa, aku nggak maksa. 


Infonya akan aku kasih tahu lagi nanti kalau udah fix. Oke, 
gurls 
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Serena memejamkan matanya erat-erat saat sebuah vas 
bunga melayang melewati pelipisnya. Tak lama setelahnya, 
vas bunga tersebut hancur berkeping-keping setelah 
menabrak tembok. Di depan meja kerja papa, ia hanya bisa 
geming. 


"Hilang katamu?" Handoko berang. Dia bahkan belum 
melepaskan dasinya sesampainya ia di rumah tapi Serena 
sudah membuat kekacauan. "Bukti sepenting itu bisa 
hilang?! Papa sudah yakin kalau kamu memang nggak 
becus mengurusi masalah ini." 


"Nanti bakalan Serena cari lagi, Pa." kata gadis itu. Ia masih 
enggan bersitatap dengan wajah marah papa. Yang barusan 
hanya vas bunga. Jika papa benar-benar marah, Serena bisa 
saja menemukan tongkat golf di ujung ruangan itu 
menghantam tubuhnya. Jadi, anggap saja hari ini dia sedikit 
beruntung. 


"Sudah seharusnya kamu temukan! Kamu tahu akibatnya 
kalau bukti itu jatuh ke tangan yang salah?!" perlahan- 
lahan, Serena mengangguk. "Keluar! Dan cari bukti itu 
sampai ketemu!" papa berteriak keras. 


Melihat bagaimana murkanya papa saat ini, Serena tidak 
berpikir dua kali untuk keluar dari ruang kerja papa. Gara- 
gara Setiaji, segalanya jadi carut-marut. Selepas kepergian 
laki-laki itu, Serena menyadari bahwa dia telah kehilangan 
sebuah flashdisk penting. Di dalam sana terdapat buku 
rahasia perusahaan yang tidak seharusnya diketahui oleh 
orang luar. Ibarat manusia, isi flashdisk tersebut adalah 
nyawa. Perusahaan sudah dipastikan hancur lebur jika 


benda itu berada di tangan musuhnya. Sejauh ini, hanya 
Abraham yang tahu isinya. Beruntungnya, orang itu telah 
mati. Tapi jika benar dugaannya bahwa buku rahasia 
tersebut berada di tangan Setiaji sekarang, maka segalanya 
akan selesai. Habis tanpa sisa. 


"Saya kasih kamu dan Handoko waktu 2 hari dimulai hari ini 
untuk mengakui semuanya. Kematian Abraham, hal-hal 
picik yang pernah kamu lakukan ke anak-anak itu, dan 
semua kegiatan pasar gelap di perairan Batam yang kamu 
lakukan. Artinya, besok adalah kesempatan terakhir kamu. 
Kalau kamu menuruti itu, saya anggap semuanya selesai. 
Tapi kalau kamu mengabaikan ini, saya pastikan kamu 
menyesal seumur hidup kamu." 


Kata-kata itu lantas berkelebat sekali lagi dalam kepalanya. 
Alih-alih mengatakan semuanya kepada papa, Serena 
memilih bungkam. Salahnya sendiri kenapa ia harus terjerat 
dengan laki-laki itu. Jadi Serena akan memastikan, bahwa 
dia sendirilah yang akan menyelesaikan semuanya. 


Setelah bermenit-menit lamanya geming di depan ruang 
kerja papa, Serena beranjak. Tepat di saat ia mulai menapaki 
anak tangga, ia menemukan Nedia juga berjalan turun. 
Gadis itu tersenyum lebar saat menemukannya. Tapi Serena 
memilih melewati gadis itu seolah-olah ia tidak terlihat di 
sana. 


"Kak?" Serena berhenti berjalan, lalu menoleh ke belakang 
saat Nedia bersuara. "Are you okay?" 


"Get your own bussines." jawabnya tanpa gelagat ramah 
seperti hari-hari sebelumnya. Kemudian tanpa 
memperdulikan bagaimana terkejutnya Nedia, Serena 
berlalu. Perempuan itu bahkan membuka lalu menutup 
pintu kamarnya dengan dorongan keras. 


Di pertengahan tangga, Nedia terjingkat. Gadis itu hanya 
bisa menatap kepergian Serena dengan nelangsa. Dalam 
hati ia bertanya-tanya, apakah Serena marah padanya 
mengenai kejadian tadi sore? Nedia akhirnya menarik napas 
panjang, kemudian kembali menuruni tangga dengan 
perasaan gamang. 


Sementara di dalam kamarnya, Serena terdiam menatap 
pantulan dirinya di cermin. Dia tidak menangis, dia hanya 
merasa marah pada dirinya sendiri. Hingga detik ini, Serena 
sudah berjalan terlalu jauh. Hanya untuk mendapat 
pengakuan dari papa, dia melepaskan segalanya. Mimpinya, 
waktu bermainnya, teman-temannya. Dia bahkan rela 
menjadi arus hitam. Tidak peduli siapapun, Serena akan 
menghabisi siapapun yang menghalau jalan papa. 


Abraham memang tidak mati di tangannya, tapi dia jelas 
berada di balik kematian orang itu. Dari segala hal 
menjijikkan yang ia lakukan, papa justru melihat Nedia lebih 
jelas ketimbang dirinya. Selalu Nedia, Nedia dan Nedia! 
Maka tidak heran jika Serena terobsesi untuk merebut 
semua yang gadis itu miliki sebelumnya: Mama, teman- 
temannya, harapannya--apapun yang gadis itu punya tapi 
Serena tidak pernah miliki sepanjang hidupnya, termasuk 
Setiaji. 


Tidak pernah terlintas sedikitpun di kepala Serena bahwa Aji 
akan menikamnya diam-diam. Awalnya memang jelas, 
bahwa dia mendekati laki-laki itu karena dia tahu Nedia 
juga menyukainya. Serena melihatnya dengan jelas 
bagaimana tatapan gadis itu saat Aji mengantarnya pulang. 
Lalu dipertemuan-pertemuan mereka berikutnya, Serena 
meyakini satu hal, Nedia tidak boleh bahagia selama dia 
juga tidak bahagia. 


Tapi hari ini, ia menyadari bahwa ia telah termakan 
siasatnya sendiri. Tanpa sempat ia cegah, perasaan itu 
terlanjur jatuh begitu dalam. Kini, meskipun ia tahu bahwa 
laki-laki itu datang dengan tujuan yang sama, perasaan itu 
enggan menepi. Hatinya terlanjur diisi berbagai hal tentang 
Setiaji. 


Lama terdiam tanpa melakukan apa-apa, akhirnya Serena 
menangis kencang. Gadis itu bahkan tidak berpikir dua kali 
untuk menepis apapun yang ada di hadapannya. Botol-botol 
parfum dan serum wajah langsung pecah begitu menyentuh 
lantai. Perlakuan papa selama ini membuatnya sakit hati, 
tapi mengetahui fakta bahwa Setiaji hanya 
memanfaatkannya berakibat jauh lebih sakit. 


Dia bahkan telah berjalan cukup jauh. Sudah banyak sekali 
yang ia lakukan sampai hari ini. Di antara semua itu, tidak 
bisakah dia menang sekali saja? 


"Brengsek!" Serena menangis lebih kencang. Dia bahkan 
tidak tahu siapa yang lebih brengsek di sini. 


Bahkan satu hari setelahnya, Setiaji tahu bahwa Serena 
tidak akan melakukan apa-apa. Hari itu ballroom tempatnya 
akan menyelenggarakan pertunangan nampak ramai. 
Teman-teman bisnis Handoko datang berbondong-bondong, 
memberikan senyum lebar dengan ucapan selamat yang 
hanya Setiaji tanggapi dengan senyum tipis. Melihat 
bagaimana Handoko tertawa terbahak-bahak dari kejauhan 
membuat Setiaji yakin, si tua bangka itu pasti tidak tahu 
menahu tentang apa yang terjadi. Sementara di ujung 
ruangan, Serena nampak terdiam. Pandangan perempuan 
itu begitu kosong pada tumpukan gelas cocktail yang berdiri 
menjulang di hadapannya. 


Kemudian dengan langkah ringan, Aji melangkah ke 
arahnya. Laki-laki itu tidak menyadari bagaimana Nedia 
menatap punggungnya dengan nelangsa hari ini. 


"Jangan terlalu dipikirin." katanya. Membuat Serena 
terkesiap sebab kedatangannya yang terlalu tiba-tiba 
"Semuanya pasti akan selesai." 


Hari itu, Serena nyaris terpersok ke dalam pesona Setiaji 
jauh lebih dalam dari sebelumnya. Tapi seketika 
kewarasannya kembali, ia teringat bagaimana laki-laki di 
hadapannya itu menggagalkan semua rencananya, 
menusuknya dari belakang, lalu menertawakannya yang 
sudah jatuh dengan suara tawa yang menyebalkan. 


Sesaat, Serena tersenyum manis. Gadis itu bahkan 
mengambil satu langkah lebar untuk semakin dekat dengan 
Setiaji. la menyentuh dasi warna hitam yang laki-laki itu 
kenakan dengan gerak lamat. 


"Kamu nggak akan pernah menang." bisiknya. 


"Saya nggak pernah menganggap ini permainan." kata 
Setiaji. 


Laki-laki itu tersenyum tak kalah terang. Sebelah tangannya 
terangkat untuk mengusap kepala Serena. Alih-alih tersipu, 
kali ini gadis itu bergetar. Orang-orang yang ada di sana 
mungkin melihat mereka seperti pasangan paling bahagia. 
Tapi nyaris tidak ada satupun orang yang mengira bahwa 
masing-masing dari mereka sama-sama menghunuskan 
pedang. 


"Ini adalah cara saya melindungi orang-orang yang berharga 
buat saya. Kamu mungkin nggak akan pernah ngerti gimana 
rasanya berjuang untuk orang lain karena yang lebih 
penting buat kamu hanyalah ego dan obsesi." Setiaji 


mengakhiri kata-katanya dengan mengambil satu langkah 
ke belakang. la menelengkan kepala, seolah-olah itu adalah 
bentuknya menghina Serena begitu telak. 


Setelah itu ia pergi, meninggalkan api tak kasat mata 
membakar jiwa Serena. Gadis itu menatap kepergian Setiaji 
dengan dua tangan yang terkepal kuat. Andai dia tidak 
sebodoh itu mencintai Setiaji, mungkin semuanya tidak 
akan sekacau sekarang. 


Sampai akhirnya, dengung michrophone membuyarkan 
suara-suara yang semula bergerama. Ballroom mendadak 
disergap sepi. Di balik stand mic, Handoko tersenyum lebar. 


"Selamat malam hadirin sekalian. Senang sekali kita bisa 
berkumpul di tempat ini untuk sebuah perayaan bahagia 
putri saya, Serena." dalam jeda itu, Serena melangkah ke 
arah Handoko. Pura-pura tersenyum bahagia, padahal dia 
ketakutan setengah mati. "Dia sudah dewasa sekarang, jadi 
saya biarkan dia sendiri memilih dengan siapa dia akan 
menjalani masa depannya nanti. Saya percaya, apa yang 
putri saya pilih, tidak akan pernah salah." 


Saat Handoko tertawa, orang-orang yang ada di sana 
bertepuk tangan dengan meriah. Mungkin mereka pikir 
bahwa Handoko adalah seorang ayah yang bijak. Padahal 
tidak ada satupun orang yang ada di sana tahu, bahwa 
semua perkataan pria itu adalah sebuah kebohongan. 


"Saya terima kasih kepada teman-teman kolega yang sudah 
berkenan hadir. Semoga dengan adanya acara ini, jalinan 
persahabatan di antara kita semua terjalin semakin kuat. 
Saya Handoko, terima kasih dan selamat malam." sekali lagi, 
gegap gempita mewarnai setiap penjuru ballroom. 


"Baiklah. Di kesempatan ini, sebaiknya kita tidak perlu 
menunda lebih lama lagi inti acara pada malam hari ini. 


Kepada pasangan bahagia kita, Serena dan Setiaji, kami 
persilahkan maju ke depan untuk acara tukar cincin." MC 
berkata dengan intonasi yang menggebu-gebu. 


Awalnya acara berjalan sebagaimana mestinya, tapi 
suasanya mendadak hening setelah mereka menyadari 
bahwa Setiaji menghilang. Beberapa di antara mereka 
saling bertanya satu sama lain untuk memastikan apa yang 
terjadi. Tapi di sudut ruangan, kelima laki-laki dengan 
setelan jas yang sama hanya bisa menarik napas panjang. 


"Menurut lo tuh anak bakalan ngapain?" tanya Cendana. Dia 
tidak peduli bagaimana orang-orang mulai panik, yang ia 
pedulikan hanya kue sus isi coklat yang rasanya jauh lebih 
enak daripada kue sus yang biasa ia makan. 


Di sampingnya, Jeno menguap lebar. "Yang pasti bakalan 
bikin heboh jagad raya." lalu di sebelahnya Raja 
menanggapinya dengan anggukan ringan. Sama seperti 
Cendana, laki-laki berdasi kupu-kupu itu hanya peduli pada 
piring makanannya. 


"Ini gue pencet sekarang apa gimana? Tuh bajingan nggak 
bilang sama gue kapan tepatnya gue harus menekan ini." 
tidak seperti empat yang lainnya, Aruna bimbang. Ia terus- 
terusan memandangi tanda pesawat di bagian bawah kolom 
emailnya dengan ragu. 


"Apaan sih tuh?" kali ini Ecan penasaran setelah berjam-jam 
lamanya menjelajahi isi piring-piring di hadapannya. 


"Mana gue tahu, gue kan Nana." 
"Si goblok. Kan itu ada tulisannya di bagian deskripsi." 


"Ya lo baca aja sendiri, nih!" 


Ecan mencebik saat Aruna sekonyong-konyong 
menyurukkan ponselnya tepat di depan wajahnya. Tapi alih- 
alih mengambil ponsel tersebut, Ecan justru penekan ikon 
pesawat--membuat bagan email itu terkirim begitu saja. 


"Udah gue kirim tuh." katanya, enteng tanpa beban. Ia 
bahkan tidak peduli bagaimana teman-temannya melotot 
saat ini. 


"Anjir!" Aruna memekik keras, sampai-sampai beberapa 
orang di sekelilingnya menoleh. 


"Sudah kuduga." Cendana memilih untuk menertawakannya 
saja. Sementara Raja dan Jeno hanya bisa geleng-geleng 
kepala. 


Tak berselang lama dari kekacauan itu, pintu besar ballroom 
tiba-tiba terbuka. Seisi ballroom seketika berubah beku. 
Tidak ada suara yang terdengar paling jelas kecuali suara 
langkah sepatu pantofel yang melangkah begitu provokatif. 
Mereka semua tercengang, tanpa terkecuali Handoko dan 
serena. 


Laki-laki yang sedari tadi mereka cari muncul dari sana. 
Mendorong sebuah kursi roda dimana seseorang yang 
mereka sangka telah lama mati duduk di sana. Dua orang 
laki-laki yang berjalan di belakang mereka berdua nampak 
mengenakan setelan yang sama, semuanya serba hitam. 
Seolah-olah mereka sedang bersepakat untuk menghadiri 
sebuah pemakaman. 


"Itu bukannya Rantika Sanjaya? Istri pertama Handoko 
masih hidup?" 


"Bukannya Rantika sudah mati?" 


"Itu beneran Rantika??" 


"Maksudnya apa ini? Jadi selama ini Handoko berbohong?" 
"Aku pikir dia sudah mati?" 


"Pantas saja Handoko tidak memperbolehkan kita datang ke 
pemakaman. Karena istrinya memang tidak mati." 


Saat itulah Serena tahu bahwa peringatan Setiaji sama 
sekali tidak main-main. Setelah menghilang beberapa saat, 
laki-laki itu tiba-tiba saja muncul bersama mamanya. Dan 
ketika ia melihat bagaimana ibu tirinya mendekat ke arah 
Setiaji dan mamanya, Serena tahu bahwa dia yang 
berencana menghancurkan, tapi justru ia lah yang 
berencana dihancurkan. 


Melihat bagaimana Rantika berdiri susah payah, Handoko 
terdiam. Isi kepalanya seperti mau meledak, tapi saat ia 
menemukan Risa memeluk Rantika, dia tidak bisa berbuat 
apa-apa. 


"Selamat datang, Mbak. Akhirnya, kita ketemu lagi." kata 
Risa, melepas pelukan itu dengan senyum hangat. 


"Terima kasih banyak, Risa." Rantika menjawab lembut, 
disertai seulas senyum tipis yang sudah lama sekali tidak 
menghiasi bibirnya. 


"Ini semua berkat Mbak Dewi," sesaat, Risa menoleh pada 
sosok anggun yang berdiri tak jauh dari Nedia. "Dia yang 
bantu kita, Mbak." 


"Mama?" 


Dua wanita itu menoleh serempak, tepat saat Serena tiba- 
tiba melangkah begitu gontai. Sepasang matanya memerah, 
dan tak kama setelahnya, air mata mengalir dari sudut- 
sudut matanya. 


"Mama..." 
Plak! 


Alih-alih sebuah adegan haru bertabur peluk dan air mata 
bahagia, orang-orang justru dikejutkan saat bagaimana 
Rantika menampar putrinya sendiri. Di hadapan banyak 
orang, Serena merasakan hatinya hancur lebur. 


"Saya tidak pernah mati!!" Rantika berbalik badan dengan 
pandangan nyalang. Seluruh pasang mata kini menatapnya 
dengan sorot penuh tuntutan. Beberapa orang yang 
memang sengaja menantikan kehadirannya seketika 
tersenyum terang. Akhirnya, hari ini datang juga, pikir 
mereka. 


"Mereka!!" Rantika menunjuk Handoko dan Serena, "Mereka 
berdua sudah membohongi kalian semua! Saya tidak 
pernah mati! Mereka memasukkan saya ke rumah sakit jiwa 
padahal saya sama sekali tidak gila! Saya tidak gila!!!" 


Hening. Malam yang seharusnya diwarnai pesta bahagia 
yang meriah tiba-tiba saja menjelma seperti medan perang. 
Hingga dalam sekejap mata, saku-saku mereka bergetar, 
berdering tidak karuan. Tidak ada yang menyangka bahwa 
pada akhirnya, mereka bisa melihat isi buku rahasia 
perusahaan semenjak kekuasaan beralih ke tangan 
Handoko. Orang-orang memihak pria itu jelas langsung 
pergi kocar-kacir. Beberapa yang tinggal adalah mereka 
yang setia pada yang benar. 


"RANTIKA!!!" Handoko memekik geram. "Apa-apaan 
kamu?!!" pria bertubuh tegap besar itu melangkah penuh, 
namun sedetik kemudian ia harus berhenti saat Setiaji 
berdiri tepat di depan Rantika. 


"Bajingan!" Handoko berdecih, ia muak dengan anak bau 
kencur di hadapannya saat ini. 


"Terima kasih," jawab Setiaji, "Tapi saya bajingan kelas 
kakap, Om." 


"Kamu tahu? Semua orang-orang yang ada di sini adalah 
orang-orang saya." katanya, tapi alih-alih menciut, Aji justru 
tergelak. 


"Mereka?" tanyanya kemudian, penuh dengan nada jenaka. 


"Kami ini ada di pihak yang benar Handoko!! Kami sudah 
tahu bagaimana busuknya kamu!!" teriak salah satu di 
antara mereka, hingga kemudian satu per satu menyahut 
dengan berani. Mereka berkata setuju. 


Handoko jelas bungkam. Dia bahkan tidak menyangka 
bahwa mereka-mereka yang memiliki nilai saham paling 
tinggi justru berada dipihak Rantika. Ia jelas marah besar. 
Dalam kemarahan itu, ia mencengkeram kerah jas Setiaji 
erat-erat. Bagian yang paling menyebalkan adalah, laki-laki 
itu justru tertawa. 


Hingga kejadian setelah itu terjadi begitu cepat. Pintu besar 
ballroom kembali terbuka lebar. Beberapa orang berjaket 
kulit dengan badan tinggi besar berbondong-bondong 
masuk. 


"Selamat malam saudari Serena. Kami dari kepolisian 
membawa surat penangkapan saudari terkait laporan 
keterlibatan saudari terhadap kasus pembunuhan saudara 
Abraham Jatmika. Bukti-bukti menguatkan sudah kami 
terima. Anda bisa ikut bersama kami dan kooperatif 
menjalani pemeriksaan lebih lanjut." 


Alih-alih Serena, seseorang yang terkejut di sana adalah 
Nedia. Gadis itu sama sekali tidak bisa berkata-kata. Yang ia 
lakukan hanyalah membiarkan air matanya jatuh begitu 
deras menuruni pipi. 


Tanpa penolakan, Serena membiarkan orang-orang itu 
memborgol tangannya dan menuntunnya pergi. Sebelum ia 
benar-benar berlalu, ia sempat menoleh pada Setiaji. 
Menatap laki-laki itu dengan pandangan nanar. 


"Saudara Handoko juga harus ikut bersama kami untuk 
dimintai keterangan terkait penyelundupan 1 kontainer 
senjata api ilegal di Kepulauan Riau." 


Handoko mulanya memberontak dan berkata bahwa hal 
tersebut tidak ada hubungannya sama sekali dengannya. 
Tapi pada akhirnya, ia tidak bisa berbuat banyak saat orang- 
orang tersebut membawanya secara paksa pergi dari sana. 


Ballroom kini sepenuhnya senyap. Dalam keheningan itu, 
Setiaji menatap Nedia dalam-dalam. la memperhatikan 
bagaimana Nedia menatap ujung-ujung sepatunya. Gadis 
itu manangis tanpa suara. Maka dengan langkah pasti, ia 
melangkah mendekat. Menghapus air mata itu, lalu 
memeluknya begitu erat. 


"Ayaaaah!!!" tangisnya pecah. Meraung seperti pertama kali 
ia kehilangan sosok itu. 


Aku memberikanmu sapu tangan itu agar kamu bisa 
menghapus air matamu sendiri. Tapi kamu justru 
mengembalikannya. Jadi tidak ada pilihan lain, aku sendiri 
yang harus menghapusnya. 


Menuju warna selanjutnya... 


Yak, setelah drama "Kak, kapan update?" yang kembali 
muncul kayak teror padahal sebelumnya adem ayem dan 
tragedi nggak sengaja kepencet tombol publish wkwkw 
akhirnya beneran publish juga. 


Anggap aja ini perayaan comeback RESONANCE PART 1 dan 


masih setia sama Renjun btw paling suka Nectar, Misfit, 
From Home sama De Javu dong tapi kenapa suara yang 


hariku takkan berwarna tanpa suaranya anjay wkwk 


Btw, makasih banget lohyaaaa chapter kemarin pecah 
bangeeet semoga kali ini sama cetarnya oke 


See you next chapter 


24 GainsBoro 


Di atas kasur, ketika malam berjalan semakin larut, Mama 
menarik tangan kanan Nedia ke atas pangkuannya untuk ia 
genggam dengan kehangatan yang nyata. Sementara di 
sana, Nedia larut dalam kegamangan yang panjang. 
Otaknya berusaha keras memahami kejadian-kejadian yang 
baru saja terjadi. Namun di antara banyaknya kejadian itu, 
hanya satu yang ia ingat lebih jelas dari segalanya: Serena 
yang telah membunuh ayah. 


Nedia tidak mengerti tentang apa yang terjadi. Mulai dari 
batalnya pertunangan Aji dengan Serena, kembalina 
seseorang bernama Rantika, Mama yang tiba-tiba saja 
menggugat cerai Papa, sampai Setiaji yang ternyata adalah 
dalang dari penangkapan Serena dan Papa. Tidak ada 
satupun yang ia mengerti. Ibarat pemain opera, dia adalah 
satu-satunya pemain yang tidak kebagian naskah. 


"Mulai besok kita nggak akan tinggal di sini lagi." kata 
mama. Kali ini intonasi suaranya berubah, tidak seperti 
kemarin-kemarin saat mama bicara dengannya. Dan entah 
bagaimana, di titik ini Nedia merasa bahwa Tuhan baru saja 
mengabulkan doanya malam itu. Mamanya yang dulu telah 
kembali. 


"Sebenernya semua ini apa, Ma? Nedia nggak ngerti." 


Untuk sesaat, mama menghela napas panjang. Ternyata 
benar, bahwa tidak selamanya kesulitan menjamah setiap 
langkahnya. Akhirnya, ada titik dimana ia bisa menarik 
napas dengan tenang. 


"Ini semua dimulai 3 tahun yang lalu, waktu ayah kamu 
meninggal." mama tersenyum nanar. "Mama nggak pernah 


tahu, kalau ternyata ayah kamu diincar atasannya karena 
dia tanpa sengaja tahu isi buku rahasia perusahaan. Satu- 
satunya yang bisa menolong ayah kamu saat itu hanya 
Tante Rantika, istri pertama Handoko, dia mama kandung 
Serena. Di perjalanan untuk menemui Tante Rantika, mobil 
ayah kamu tiba-tiba meledak. Mama yakin, semua itu pasti 
ulah orang-orang jahat yang nggak mau isi buku rahasia 
perusahaan dibongkar sama ayah kamu. Mulai hari itu 
mama berusaha keras untuk membongkar semuanya, hal- 
hal yang belum sempat dilakukan ayah kamu." 


Dalam keheningan, sepasang air mata mama jatuh. Teringat 
bagaimana saat terakhir ayah meninggalkan rumah. 
"Tunggu aku pulang." katanya, tapi sampai hari ini ayah 
tidak pernah pulang dengan utuh. 


"Mama tahu tante Rantika masih hidup. Jadi mama datangi 
dia di rumah sakit jiwa, mama ceritakan semuanya yang 
terjadi. Dengan menjadi istri Handoko, mama akan punya 
akses lebih mudah dan Rantika mengijinkan mama untuk 
itu. Diam-diam kami bekerja sama untuk mengumpulkan 
bukti-bukti dan mencari buku rahasia itu. Sampai akhirnya, 
mama ketemu lagi sama Tante Dewi. Dia teman SMA mama, 
mamanya Aji. Dia bilang, mungkin anaknya bisa bantu 
mama untuk mencari tahu semuanya. Awalnya mama 
menolak, biar semua ini jadi perjuangan mama untuk 
keadilan ayah kamu. Tapi Tante Dewi memaksa, dia bilang 
hanya ini satu-satunya jalan. Kami pertama kali ketemu 6 
bulan yang lalu dan di luar dugaan mama, anak itu betulan 
mau bantuin mama." 


Nedia masih terdiam, ia membiarkan napas mama tersengal- 
sengal karena menahan tangis. Dalam kepalanya, diam- 
diam bayangan laki-laki berkelebat begitu jelas. Jadi selama 
ini yang Setiaji lakukan hanya pura-pura? Kenapa dia 


sampai melakukan hal sejauh itu hanya untuk membantu 
orang asing dalam hidupnya? 


"Mama harus berterima kasih sama dia. Karena kalau nggak 
ada dia, mungkin keadaan kita nggak akan seperti 
sekarang. Dia juga yang udah menyelamatkan kamu dari 
anak-anak itu." detik itulah Nedia terhenyak. la menatap 
sepasang mata mama dengan lekat, berharap bahwa ia 
diberi penjelasan lebih dari sekadar senyuman. "Serena 
memang keterlaluan. Sebenarnya selama ini mama tahu apa 
yang anak-anak itu lakukan sama kamu. Mama nggak 
pernah menutup mata, Nak. Hanya saja mama nggak bisa 
melakukan apa-apa. Mama minta maaf. Maaf karena mama 
udah bikin kamu merasa asing dengan dunia kamu sendiri. 
Maafin mama, Nedia... maafin mama." 


Nedia menggeleng pelan, kemudian ia menangis sesegukan. 
Ternyata selama ini ia telah salah memahami mama. Dalam 
keterdiaman itu ia berandai-andai, andai ia cukup dewasa 
untuk memahami semuanya. Andai ia bisa mengerti tentang 
segalanya. Demi sebuah kebenaran, mereka terpaksa 
menyakiti satu sama lain. Hingga akhirnya, keduanya 
memutuskan untuk berbagi pelukan setelah sekian lama 
hidup dalam renggang. Malam membuat mereka bersedu- 
sedan, melepaskan balok-balok sesak yang selama ini 
mereka simpan rapat dalam dada. 


Perlahan-lahan, mereka bisa menarik napas lega. Badai 
akhirnya menepi. Besok mungkin masih akan ada mendung, 
tapi beberapa hari setelahnya, matahari pasti akan muncul 
lagi--mendung akan berganti hari yang cerah. 


Bulan purnama bersinar terang. Malam ini, Setiaji sama 
sekali tidak melihat petir berwarna merah keemasan itu di 
langit. Menjelang jam 12 malam, ia masih mengayunkan 
kakinya di sebuah gang sempit, mengikuti langkah tertatih 


Pak Sobari dari belakang dengan senyum jenaka. Sampai 
akhirnya sosok yang diikutinya merasa jengah dan berbalik 
dengan sorot mata tajam. 


"Aku bilang pulang!!" kata Pak Sobari, sewot. 


Perlahan-lahan, Setiaji mendekat. "Iya, iya.. saya akan 
pulang, tapi setelah Bapak jelasin dulu ke saya tentang ini 
semua." 


"Jelasin apa? Aku nggak ngerti maksud kamu ini apa." 


"Ayolah, Pak. Saya janji nggak akan bilang siapa-siapa, 
suer!" 


"Mau kamu bilang juga pasti nggak akan ada yang percaya. 
Kamu pasti akan dibilang halusinasi!" 


"TUHKAAAN!!! BERARTI PAK SOBARI INI JELAS TAHU 
SESUATU!!" 


Pak Sobari kontan terjingkat. Detik berikutnya ia 
melayangkan telapak tangannya ke punggung Setiaji 
hingga laki-laki itu meringis kesakitan. 


"Kamu mau aku mati jantungan, hah?!" 


"Ya habisnya... Bapak sok misterius banget jadi orang." 
Setiaji berkata lirih. Masih jelas ia rasakan denyut-denyut 
nyeri yang merayap di punggungnya. Ternyata tua-tua 
begini, kekuatan Pak Sobari masih tidak main-main. 
"Padahal sejak lama saya sudah sadar, Pak Sobari ini bukan 
orang biasa." 


Di saat Setiaji menatapnya dengan cengiran lebar, Pak 
Sobari justru berakhir menghela napas panjang. Tanpa 
mengatakan apapun, ia berjalan ke arah pos ronda. Setelah 


meletakkan pikulannya dan Aji duduk di sampingnya, Pak 
Sobari memandangi langit malam. 


Di sudut pos, lampu penerangan jalan berkedip-kedip, tanda 
bahwa sudah selayaknya ia diganti dengan bohlam baru. 


"Apa yang kita miliki adalah titipan." kata Pak Sobari 
kemudian. "Apa yang kamu lihat, apa yang kamu rasakan, 
itu hanya untuk pengingat bahwa Tuhan Maha Agung. Tidak 
akan ada yang mampu menyalahi kodratNya. Tidak peduli 
seberapa keras kamu mencoba merubah takdir, jika itu 
bukan untukmu, semua pasti sia-sia. Kematian-kematian 
yang kamu lihat hanya sebagai pengingat sederhana, 
bahwa memang manusia memiliki kodrat yang sama yakni 
mati. Masa lalu yang kamu lihat adalah sebuah bentuk 
pembelajaran, sementara masa depan yang kamu lihat 
adalah godaan. Terkadang yang kamu lihat indah, bisa jadi 
hanya ilusi. Karena sejatinya, tidak ada yang gratis. Harus 
ada jatuh bangun dan hari-hari sulit untuk membayarnya." 


Aji hanya terdiam. Berpikir dalam-dalam bahwa apa yang 
selama ini ia lakukan ternyata salah. 


"Kamu terlalu serakah. Dari dulu kamu berusaha keras 
menghalau hal-hal buruk yang terjadi dengan teman- 
temanmu dengan embel-embel, kamu ingin melindungi 
mereka. Itu artinya kamu tidak percaya pada Tuhan. Dibalik 
sebuah rasa sakit, akan selalu ada kebaikan. Tuhan selalu 
membaginya sama rata, tapi kamu terlalu congkak untuk 
selalu meminta yang baik. Padahal hidup ini harus diisi oleh 
sakit dan bahagia, tidak bisa hanya salah satu saja." 


"Sebenarnya Pak Sobari ini siapa?" 


"Orang yang sama sepertimu!" Pak Sobari menjawab 
lantang. "Dulu aku selalu bertanya-tanya makna dibalik 
petir dengan warna merah keemasan yang selalu aku lihat. 


Ternyata jawabannya sederhana, Tuhan sedang 
memperlihatkan kekuasaanNya. Aku tahu apa yang akan 
terjadi dengan istriku, anak-anakku, tapi aku hanya 
berhenti. Karena aku yakin, Tuhan lebih tahu jalan yang 
paling baik untuk mereka. Aku hanya berusaha sebisaku, 
setelahnya, aku kembalikan pada Tuhan." 


Setelah Pak Sobari menyelesaikan kata-katanya, mereka 
sama-sama terdiam. Aji berpikir, mungkin ini alasannya dia 
selalu melihat Pak Sobari ada ditempat yang sama 
dengannya ketika ia melihat petir itu. Kemudian lambat 
laun, Aji menarik napas panjang. Sama seperti yang 
dilakukan Pak Sobari, ia akhirnya memandangi langit. 


"jadi selama ini saya menyalahi aturan?" alih-alih 
pertanyaan, yang Aji katakan justru terdengar seperti 
sebuah pernyataan. Pak Sobari tidak mengatakan apa-apa. 
Sampai akhirnya Aji tergelak--menertawai dirinya sendiri. 
"Terus saya harus gimana?" 


"Bertanggung jawab atas apa yang kamu lakukan." setelah 
mengatakan itu, Pak Sobari mengangkat keranjang 
pikulannya dan berlalu dengan terseok-seok. Harusnya dia 
bisa mengistirahatkan tubuhnya lebih awal malam ini, tapi 
gara-gara Setiaji, dia jadi harus bicara panjang lebar. 


Anak-anak muda seperti Setiaji tidak akan pernah tahu, 
bagaimana asam urat dan rematik menjadi masalah penting 
bagi orang-orang lansia sepertinya Jadi daripada ia terkapar 
di pos ronda, Pak Sobari memilih berlalu. la tinggalkan 
Setiaji dalam lautan kalut pikirannya sendiri. 


Di sudut pos ronda, lampu jalan masih berkedip-kedip. 
Menemani Setiaji yang kini berbaring di atas galar bambu 
reot dengan spanduk partai sebagai alasnya. Hingga 


bermenit-menit lamanya ia berdiam di sana, Aji merasakan 
ponselnya berdenting. 


Laki-laki yang masih mengenakan setelan jas itu lantas 
menatap layar ponselnya dengan pandangan nanar. Pop up 
pesan whatsapp itu akhirnya ia biarkan begitu saja. Alih-alih 
membalasnya, Aji justru bangkit. la tidak tahu apa yang 
akan terjadi besok, tapi ia tahu bahwa malam ini ia harus 
segera pulang. Mengistirahatkan lelah di sekujur tubuh dan 
kepalanya. 


"Saya udah hapus nomor bapak, tapi ternyata saya hapal di 
luar kepala. Ada banyak hal yang ingin saya tanyakan sama 
Bapak. Jadi bisa besok kita ketemu? Di Memorella jam 3 
sore." 


Menuju warna selanjutnya... 


Yuhuu, sebenernya yang kalian baca di hanya sebagian kecil 
hehe. Mulai dari gimana Aji menyelesaikan misi ini, nama- 
nama warna yang jadi sub judul, suratnya Setiaji, sampai 
real-ending, hanya bisa dibaca di buku. Tapi work ini 
bakalan tetap selesai di kok dan nggak akan aku hapus. 
Pokoknya yang pernah beli Tulisan Sastra pasti ngerti 
gimana perbedaan dari buku sama . 


Yang menarik adalah, buku ini kan dibeli secara paket sama 
Kaleidoskop... nah, ending buku ini bisa langsung terlihat 
dari cover buku Kaleidoskop. Tapi mungkin awalnya kalian 
nggak akan sadar sih wkwkwk setelah selesai baca dan 
setelah kalian lihat covernya, baru kalian akan bilang...... 


"Waaah! Iya anjir!!" wkwkwk seru banget pokoknya. Kalian 
beneran nggak akan nyesel kalau ikut POnya 


Nah! Melihat betapa banyaknya bucin pak haji ini wkwk aku 
mau bikin challenge kayak TS waktu itu heheh. Kan TS 
challengenya surat buat Abang, kali ini lebih gampang. 
Cukup bikin story foto langit, terserah mau kapan. Pagi, 
siang, sore, malam, subuh, boleh. Pokoknya bebas. Dah, gitu 
doang. Sekalian spoiler masal wkwkwk. 


Lalu tag akun ig aku tenderlova10 atau twt komandantaeil 
dengan hastag #WarnaLangitHarilni 


Contoh: 


Btw, covernya nanti cute bangeeet wkwkwk 


See you when i see you! Aku mau mepet ke Mas Akta dulu 
wkwkwk kasihan dah lama di anggurin 


Bye bye, xie xie! 


25 DimGray 


Sabtu sore itu, langit berwarna kuning cerah. Beberapa 
bagian dihiasi warna merah dan jingga. Sementara di 
bagian lainnya, masih nampak biru terang. Di hari yang 
belum terlalu petang, Setiaji duduk di pojok Memorella 
sendirian. Di saat yang bersamaan, sebuah lagu sendu 
mengudara. Sore yang harusnya terasa hangat, perlahan- 
lahan berubah muram. 


Di atas meja, kopi latte yang dia pesan lima menit yang lalu 
mulai terasa hangat. Ditambah lima menit lagi, mungkin 
kopi itu akan berubah dingin. Hingga akhirnya, suara 
lonceng di atas pintu masuk bergemerincing. Nedia muncul 
dari sana, dengan balutan blus merah jambu yang 
belakangan jadi warna favoritnya. Rambut panjangnya 
tergerai indah, begitupun dengan sepasang iris matanya. 


Aji memperhatikan bagaimana gadis itu berjalan 
mendekatinya. Di setiap detik yang terlewati, ia 
menyimpannya dalam ingatan dengan gerak lambat. 
Seakan-akan hampir setiap langkah yang gadis itu ciptakan 
adalah definisi sebuah keindahan. Untuk beberapa saat, 
Setiaji berubah beku. la mulai tidak mengenali bagaimana 
warna langit sore itu. Tidak ada suara lagu sendu, yang ada 
hanya suara langkah Nedia yang terdengar lebih jelas dari 
segalanya. Orang-orang yang berada di Memorella 
mendadak hilang. Di sana, hanya ada dia dan Nedia. Duduk 
berdua, di hadapan satu meja yang sama. 


"Saya nggak telat kan?" 
Akhirnya Aji terkesiap. "Nggak, memang saya datang 


duluan." jawabnya. Kemudian laki-laki itu menyeruput 
kopinya--yang jelas sudah tidak lagi terasa seperti kopi. 


Untuk beberapa lama, keduanya sama-sama terdiam-- 
bingung harus memulai pembicaraannya dari mana. 
Sementara di luar kendali mereka, lagu sendu terus 
berganti. Warna langit yang semula terang juga perlahan- 
lahan berubah temaram. Di antara keheningan mereka, 
waktu terus berjalan. 


"Saya udah dengar semuanya dari mama saya." akhirnya 
Nedia mengalah, ia berbicara lebih dulu. 


"Apa?" 
"Soal bapak yang selama ini bantuin mama saya." 


Kemudian keduanya terdiam lagi. Seakan-akan mereka 
datang hanya untuk menghayati setiap penggal lirik lagu 
yang terdengar. Sampai akhirnya Setiaji sadar, baru ada 
satu minuman di atas meja mereka. Jadi tanpa sepatah kata, 
laki-laki itu bangkit. Memesan satu gelas ice mocca 
kesukaan gadis itu. 


"Kenapa bapak mau repot-repot bantuin mama saya?" Nedia 
memutuskan untuk bertanya begitu Setiaji kembali ke 
hadapannya. Meskipun diam-diam dia kaget saat Setiaji 
meletakkan segelas minuman yang memang biasa ia pesan. 
"Bapak--" 


"Ini bukan tentang mama kamu, tapi tentang kamu." ucap 
laki-laki itu. Intonasi suaranya pasti, seolah-olah yang ia 
katakan adalah sebuah kebenaran mutlak. 


Nedia jelas merasa seperti jantungnya perlahan-lahan 
berhenti berdetak, namun beberapa saat kemudian 
berdetak cepat tanpa kendali. Sepasang mata Setiaji 
menatapnya begitu tenang. Di sana, ia seakan-akan 
menemukan telaga biru yang tak beriak. 


"Saya melakukan ini semua untuk kamu." sambungnya. 
Mungkin di sana Aji sadar bahwa pengakuannya cukup 
untuk mengejutkan Nedia. 


"Kenapa saya?" 


"Apalagi? Saya menepati janji untuk menemukan jalan yang 
saya maksud. Saya sudah pernah bilang, kalau saya nggak 
pernah main-main dengan ucapan saya. Termasuk ketika 
saya benjanji dengan diri saya sendiri untuk 
menghadiahkan sebuah kebebasan untuk kamu." 


Nedia terdiam. Di titik itu, ia Kesulitan mencari makna dari 
setiap ucapan Setiaji. Untuk kali pertama, tidak ada orang 
yang begitu peduli padanya sampai sejauh ini. Mereka 
berdua hanyalah dua orang asing yang dipertemukan tanpa 
sengaja dalam sebuah kejadian yang tidak menyenangkan. 
Keduanya terlalu asing untuk akhirnya terlibat semakin 
jauh. 


Akhirnya, Nedia menarik napas panjang. Ketika kembali 
menatap Setiaji, ia tersenyum tipis. "Terima kasih banyak." 
hanya itu yang bisa ia katakan. Karena pada detik 
berikutnya, ia hanya mampu menunduk dalam-dalam. 
Mengunci pandangannya pada ujung-ujung sepatunya di 
bawah meja. 


"Saya juga berterima kasih." kata Setiaji kemudian. "Untuk 
semua bentuk pertahanan diri kamu sampai hari ini. Saya 
tahu, ada bagian sulit yang mungkin tidak akan pernah 
kamu lupakan seumur hidup kamu. Tapi saya yakin, suatu 
saat kamu akan menjadikan rasa sakit dan waktu-waktu 
sulit menjadi sebuah cerita yang menarik." 


"Saya saranin bapak pindah profesi jadi motivator aja deh," 
pada satu titik, Nedia terkekeh. Suasanya yang semula 
muram perlahan-lahan berubah sedikit terang setelah ia 


menyedot minumannya. "Selama ketemu saya, bapak 
ngomongnya bijak terus." 


"Mungkin apa yang dibilang orang-orang emang bener." 
"Apa?" 


"Kalau masa-masa sulit dan rasa sakit membuat kita bisa 
tiba-tiba bijak." 


Kali ini Nedia tergelak. Padahal Setiaji pikir bahwa 
ucapannya sama sekali tidak lucu. Tapi melihat gadis itu 
tertawa, perasaan keruh dalam hatinya perlahan-lahan 
membaik. la merasa berdebar-debar. 


"Ini," tahu-tahu Setiaji mengulurkan sebuah paperbag warna 
merah jambu bercorak es krim di atas meja. "Hadiah buat 
kamu." 


"Tapi saya nggak lagi ulang tahun, Pak." 


"Emangnya kalau mau kasih hadiah harus di hari ulang 
tahun?" 


"Ya enggak sih," gadis itu terkekeh. Perlahan-lahan, ia 
membuka isi paperbag tersebut. Sebuah kotak crayon dan 
kotak beludru berwarna biru. "Ini--" 


"Saya tahu kamu suka gambar. Jadi saya pikir, kamu pasti 
butuh crayon." 


"Bukan. Tapi maksud saya... cincin ini?" 


Semakin temaram langit sore itu, lagu terus bermain tanpa 
henti. Suara petikan gitar mengalun merdu. Sebuah lagu 
yang menceritakan tentang bagaimana seorang pria saat 
mencintai wanitanya. Tidak ada yang lebih indah selain 


menemaninya sepanjang waktu, di saat langit masih 
berwarna merah muda, di saat muhim hujan yang 
menyusahkan, di waktu-waktu bahagia, di waktu-waktu 
sulit. 


"Cincin itu saya beli 5 bulan yang lalu waktu kamu minta 
saya untuk pergi menjauh. Tapi saya tahu, saya nggak akan 
pernah bisa melakukan itu. Kekita keadaan masih terasa 
sulit, saya tidak bisa mengikat kamu, jadi saya mengikat 
perasaan saya di sana." 


"Maksud bapak?" 

"Kurang jelas?" 

"Emangnya barusan bapak memperjelas?" 
"Barusan saya bilang kalau saya suka sama kamu." 
"Bapak nggak bilang." 


"Ya menurut kamu, apa alasan laki-laki beli cincin buat 
seorang perempuan?" 


"Ya mana saya tahu, saya kan perempuan bukan laki-laki." 


Akhirnya, Setiaji menghela napas panjang. "Saya capek 
ngomong sama kamu." katanya, lantas menyeruput 
kopinya--yang kini benar-benar tidak ada lagi esensi kopi di 
dalamnya. Waktu membuatnya begitu dingin di dalam 
cangkir. 


"Saya tahu kok," Nedia tersenyum tipis. la memperhatikan 
permukaan cincin itu lamat-lamat. Warnanya perak dengan 
deretan batu permata yang berkilau. "Tapi ini masih terlalu 
abu-abu buat saya." 


"Saya nggak pernah menuntut apa-apa. Anggap saja itu 
pengakuan dari laki-laki yang kamu tinggalkan 5 bulan 
yang lalu di atas jembatan. Saat itu dia tidak punya tujuan 
lain selain membuat kamu hidup bahagia. Sayangnya, saat 
itu dan saat ini sudah tidak lagi sama. Karena saya tahu 
kamu punya mimpi yang harus kamu wujudkan dan saya 
dengan mimpi saya." 


Sekarang, langit sepenuhnya berwarna biru. Mulai dari biru 
yang cerah, sampai pada titik dimana biru itu berjalan 
menuju gelap. Di luar Memorella, satu per satu lampu jalan 
mulai menyala. Sejenak, Nedia melihat ke arah luar. 
Bagaimana segala hal yang terjadi di sana terlihat begitu 
indah. 


"Kalau ini pertemuan kita yang terakhir, saya sama sekali 
tidak keberatan. Asal suatu saat, saya mendengar 
bagaimana kamu bersinar setelah kesulitan yang kamu 
alami saat ini. Kita sama-sama memiliki mimpi kan? Jadi 
setelah ini, jangan memikirkan apapun dan jangan saling 
menoleh. Kita tinggalkan rasa sakit ini di sini." 


"Mungkin buat orang lain, ini kedengaran tidak adil. Tapi 
buat saya, ini sangat adil. Setelah melakukan banyak hal 
untuk saya, bapak juga harus berjalan ke arah mimpi 
bapak." 


"Kita adalah dua orang yang sama-sama berhak bahagia, 
Nedia." kata Setiaji, membuat Nedia perlahan-lahan 
mengangguk dengan senyum manis di bibirnya. 


Sampai akhirnya, tangan laki-laki itu terulur di atas gelas- 
gelas kopi. "Janji sama saya kalau kamu akan bahagia 
dengan cara kamu." 


Tanpa keraguan, Nedia menyambutnya. Tidak ada yang 
terlihat, sudah lama Setiaji melepaskan apa yang selama ini 


menyatu dalam dirinya. Dunianya mungkin sudah tidak lagi 
warna-warni, tapi dengan menghilangnya tanda itu, segala 
yang ia temui justru terlihat jauh lebih jelas. 


Warna langit pagi. Warna langit sore. Warna langit ketika 
hujan turun. Warna kopi di dalam cangkir. Atau warna 
sepasang mata Nedia yang jauh lebih indah dari 
sebelumnya. 


la melepaskannya sampai akhirnya habis tanpa sisa. Pada 
titik dimana segalanya berubah tak lagi sama, Aji tetap 
menikmati bagaimana hari-hari berlalu. Ia menerima 
bagaimana segala hal terjadi begitu mengejutkan. Karena 
sejatinya, begitulah seharusnya hidup dijalani. 


"Saya janji. Bapak juga janji sama saya kalau bapak juga 
akan bahagia dengan cara bapak." 


Keduanya sama-sama sepakat. Lalu ketika matahari 
sepenuhnya pulang dalam peraduan, ketika langit 
sepenuhnya berwarna biru gelap dan bintang-bintang mulai 
nampak satu per satu, Setiaji adalah orang pertama yang 
memilih untuk beranjak. la pergi meninggalkan Nedia dan 
tidak ada satupun di antara mereka yang menoleh. 
Keduanya memutuskan untuk sama-sama berjalan ke arah 
mimpi mereka. 


Sejak saat itu, langit sore menjadi hal favorit mereka 
berdua. Ada kenangan indah dimana segalanya terjadi di 
bawah warnanya yang selalu berubah-ubah. Pertemuan 
pertama mereka, hari dimana mereka merayakan ulang 
tahun Nedia, hari dimana mereka sama-sama patah hati, 
sampai akhirnya mereka memutuskan untuk berpisah 
dengan bijak. 


"Saya tahu bahwa cinta di antara kami membuat mimpi- 
mimpi kami terlihat lebih jelas dari segalanya. Di sana, saya 


meninggalkannya tanpa sebuah kata selamat tinggal. Jika 
suatu saat jalan yang saya lalui mengijinkan saya untuk 
kembali bertemu dengannya, saya berjanji bahwa saya akan 
lebih memperjuangkannya lebih dari ini. Sebelum hari itu 
datang, saya akan berdiri di titik dimana saya tahu bahwa 
itu adalah hal terbaik dalam diri saya. Hari ini, saya berjalan 
ke arah mimpi." Aji terus melangkah lebar, berjalan terus 
semakin jauh. 


Hingga akhirnya di hari-hari setelah itu, di bawah langit 
jingga yang berkilau, Nedia mampu menatapnya dengan 
berani. 


"Kami benar-benar tidak menoleh satu sama lain saat itu. 
Seperti katanya, kami meninggalkan rasa sakit kami di meja 
nomor 8. Dia pergi ke Jerman dan saya berusaha keras 
memulai mimpi saya di titik paling rendah. Meski hari itu 
adalah hari terakhir kami bertemu, saya tidak pernah 
menyesal. Suatu saat jika jalan yang saya pijaki membawa 
saya untuk kembali bertemu dengannya, saya berjanji untuk 
memperjuangkannya lebih dari dia memperjuangkan saya. 
Hari ini, saya memutuskan untuk berani mengejar mimpi 
saya." 


Sebuah perpisahan dimana mereka memutuskan untuk 
saling mendewasakan diri. Untuk membuat mereka sama- 
sama belajar mencintai diri mereka sendiri sebelum 
mencintai yang lain. 


- Selesai - 


Kamis, 1 oktober 2020, Crayola's Tale resmi selesai. Cerita 
ini saya dedikasikan kepada cangkir kopi saya setiap pagi, 
kepada mama saya, kepada lagu-lagu sendu, kepada kalian 
yang merasa kehilangan harapan, kepada kalian yang 
tumbuh tanpa orang-orang dewasa di sampingnya, kepada 
kalian yang terluka, kepada kalian yang berusaha untuk 
tetap berdiri tegak menatap langit, terima kasih untuk 
segala hal yang telah tumpah di sini. 


Ketika kalian berpikir bahwa dunia telah hancur, berdiri saat 
ini juga. Tatap langit di atasmu dan berpikir bahwa 
kenyataannya, langit masih berdiri kokoh dan angin masih 
berhembus membawa waktu untuk terus berlalu. Tidak ada 
yang benar-benar hancur. Masih ada beberapa hal dalam 
dirimu yang masih utuh. 


Tidak perlu bergegas untuk kembali pulih. Biarkan langkah 
kakimu mengambil langkah satu demi satu. Karena saya 
selalu percaya, satu langkah kecil adalah awal untuk 
langkah-langkah berikutnya. 


Crayola's Tale versi saya putuskan untuk berhenti di sini. 
Versi buku akan segera diproses dengan sampul, isi dan 
judul yang baru. Langkah-langkah Setiaji saat menjalankan 
misinya, ending yang sebenarnya, warna-warna dalam 
setiap judul chapter yang selalu kalian pertanyakan, juga 
surat yang laki-laki itu tinggalkan hanya bisa kalian 
temukan di dalam buku dengan judul baru "Colors in The 
Sky." 


Kenapa endingnya berhenti seperti ini? Karena bagi saya, ini 
adalah langkah bijak untuk keduanya berpisah. Cinta tidak 
selalu menjadi titik akhir sebuah kisah. Setiaji dan Nedia 
menunjukkan pada kalian, bahwa tidak peduli seberapa 
sakit yang pernah kalian rasakan, kalian tetap berhak untuk 
bermimpi. 


Cerita ini tidak menuntut kalian untuk menjadi manusia 
bijak, tidak sama sekali. Ambil saja bagian-bagian baik dan 
tinggalkan bagian-bagian buruk untuk tetap berada di sini. 


Crayola's Tale bukanlah sebuah akhir. Saya akan kembali 
dengan banyak sekali cerita-cerita baru yang menarik untuk 
kalian nikmati. Sekali lagi terima kasih untuk setiap 
apresiasi dan waktu yang telah kalian curahkan untuk buku 
ini. Sampai ketemu di hari pengumuman waitinglist. Jangan 
khawatir, karena setelah berunding, buku ini bisa kalian beli 
baik secara paket maupun secara terpisah dengan batas 
kuota 500 pemesanan. Pembelian hanya bisa dilakukan 
melalui whatsapp saja untuk menghindari hal-hal tidak 
menyenangkan seperti PO sebelumnya. 


Sampai jumpa di cerita selanjutnya! 


Salam, 
Ten 


Pengumuman Pre-Order 


Halo! Selamat malam semuanya! Akhirnya aku mempublish 
bagian ini juga setelah sekian lama hanya pemberitahuan 
kalau Kaleidoskop dan Colors in The Sky mau terbit 


Waitinglist Kaleidoskop & Colors in The Sky akan di buka 
tanggal 21 desember 2020 pukul 10.00 WIB, jadi 
disesuaikan dengan waktu masing-masing kota ya. Nanti 
akan ada pengumuman untuk waitinglist, jadi jangan 
khawatir. Tanggalnya dicatat aja dulu. Untuk waitinglist, aku 
batasi hanya 100 pemesan aja. Kalau sudah cukup, maka 
pengumuman waitinglistnya akan langsung aku unpublish. 


Pre-Order Kaleidoskop & Colors in The Sky akan resmi 
dibuka tanggal 4 Januari 2021 pukul 10.00 WIB. Bagi 
yang sudah mengisi formulir waitinglist, nggak perlu 
mengisi formulir PO karena otomatis akan dihubungi sama 
admin untuk pembayaran dan sebagainya. Tapi kalau kamu 
nggak dapat slot waiting, kamu tetap bisa ikut PO. Mungkin 
yang pernah ikut PO Tulisan Sastra pasti ngerti tata caranya. 


Nah, aku juga akan menjawab beberapa pertanyaan yang 
mungkin jadi pertanyaan kalian selama ini. Jadi diperhatikan 
baik-baik, jangan sampai bertanya tentang hal-hal yang 
sudah jelas dijawab. 


1. Harganya berapa kak? 


Paket Pagi : Rp. 185.000 

- Kaleidoskop 2 buku 

- TTD 

- 2 postcard Raja 

- Popsocket / Sticky Notes (random) 


Paket Sore : Rp. 97.000 

- Colors in The Sky 

- TTD 

- Postcard Aji 

- Popsocket / Sticky Note (random) 


Paket Malam : Rp. 240.000 

- Kaleidoskop 2 buku 

- Colors in The Sky 

- TTD 

- Postcard Raja & Aji 

- Popsocket / Sticky Notes (random) 


Belum termasuk ongkir. Harganya aku ubah karena entah 
kenapa banyak yang marah karena harganya nonsense alias 
terlalu murah. Tapi meskipun naik, itu udah cukup murah 
menurutku karena normalnya malah Rp.291.000. Terima 
kasih orang-orang baik yang mau menjelaskan masalah ini 
ke aku hehehe 


Semoga perubahan ini bisa dimengerti dan dipahami 
dengan baik ya 


2. Pengiriman dari mana, Kak? 
Cirebon, Jawa Barat. 
3. 3 buku emang cukup 1kg, Kak? 


Cukup. Kalau semisal kamu beli buku lain juga (Tulisan 
Sastra/Dear Natta), maka otomatis dihitung 2kg. Tapi kalau 
Paket Malam, cukup 1kg. 


4. Nanti akan ada di toko buku nggak? 


Nggak ada, soalnya aku self publishing. 


5, Di buku sama di sama atau beda? 


Beda. Aku selalu bikin ending di buku berbeda dengan di . 
Juga nanti bakalan ada chapter yang cuma bisa kalian 
temukan di buku. 


6. Ada di shopee nggak? 


Untuk saat ini nggak ada. Pemesanan buku hanya dilakukan 
melalui whatsapp dan pembayarannya melalui bank BRI. 
Beda bank tetap bisa, tapi ada beban adminnya. Kalau 
nggak punya rekening, bisa bayar lewat BRI Link. 


7. Bisa nitip slot mulai sekarang nggak? 


Nggak. Biar adil siapa cepat dia dapat aja. Aku lelah di php 
sama yang ikut PO Tulisan Sastra kemarin. Jadi lakukan 
pemesanan sesuai prosedur aja ya. 


8. Dilarang sambat karena nggak punya uang! 
Karena aku juga nggak memaksa kalian untuk beli. 
Kalau punya uang, silahkan beli. Jangan sampai 
buku-buku ini jadi beban kamu:) 


9. Kok mahal bangeeeet?! 


Coba dipikir ulang kalau mau sambat kayak begini ya:) lebih 
murah kalau beli secara paket. Tapi kalau kemampuannya 
hanya bisa beli salah satu, ya disesuaikan aja. 


10. Nomer dan cara pemesanan gimana? 
Nanti aku infokan lagi di tanggal 21 desember. 
11. Ekspedisi apa? 

JNE Reguler. 


Itu aja yang bisa aku infokan untuk saat ini. Aku juga mau 
bilang kalau ending dari dua buku ini bisa jadi akan 
memenuhi ekspetasi kalian selama ini hehe. Jadi kalian 
nggak akan rugi 


Kalau kalian beneran tertarik, kalian mulai bisa nabung dari 
sekarang. Jadi nggak kaget soal harganya kalau nanti udah 
PO. 


Sampai ketemu di hari waitinglist! 


Salam, 
Ten. 


UPDATE RESI 


Hallo! Untuk yang kemarin ikut pemesanan Kaleidoskop & 
Colors in The Sky, berikut nomor resi yang bisa kamu cek 
sesuai ekspedisi yang sudah kamu pilih: 


Bagi yang belum tahu apa itu resi, nomor-nomor ini bisa 
kalian gunakan untuk melacak paketan kalian melalui 
website atau aplikasi ekspedisi yang kalian gunakan. 


Yang stabilo merah belum ada resinya. Nanti bisa 
menghubungi aku secara personal lewat instagram atau 
admin yang di WA waktu itu ya. 


Setelah menerima paket, silakan melakukan pengecekan 
apakah pesanan yang kalian terima sudah sesuai atau tidak. 
Karena pesanan banyak sekali, tidak menutup kemungkinan 
kalau ada kesalahan dalam pengemasan. Jadi semisal ada 
pesanan yang tidak sesuai, tidak usah panik dan langsung 
lakukan klaim ke nomor admin Lovrinz kami di 0895-2206- 
0606. Sertakan nama, alamat dan foto pesanan kalian ya. 
Juga usahakan untuk menggunakan bahasa yang sopan. 
Keluhan dalam pengemasan akan langsung ditindak lanjuti. 


Bagi yang sudah menerima, bisa story-kan buku-buku kalian 
dan tag (at)tenderloval10, (at)penerbit_lovrinz dan 
(at)lovrinz store. 


Terima kasih dan semoga suka dengan buku-bukunya. 


Salam, 
Ten 


